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PREMIO “NUOVA ANTOLOGIA, 
1955 


Aderendo a sollecitazioni pervenute alla Dire- 
zione della Rivista, e in considerazione della chiu- 
sura di importanti archivi italiani durante il perio- 
do estivo, la NUOVA ANTOLOGIA ha deciso di 
prorogare dal 30 settembre al 15 dicembre 1955 il 
termine per la presentazione dei lavori parteci- 
panti al 


CONCORSO PER UN SAGGIO INEDITO 
DI STORIA DELLA ECONOMIA 
E STORIOGRAFIA ECONOMICA 


La Direzione della NUOVA ANTOLOGIA ri- 
tiene doveroso avvertire che quest’ultimo termine 
del 15 dicembre 1955 non sarà in alcun caso ulte- 
riormente prorogato. 


I Concorrenti che hanno già presentato le loro 
opere hanno facoltà ritirarle temporaneamente, se 
lo ritengono necessario ai fini di una maggiore do- 
cumentazione, per ripresentarle prima della scaden- 
za del nuovo termine. 
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LA STORIOGRAFIA MONDIALE 
A CONGRESSO 


A cinque anni di distanza dall’ultimo Congresso internazionale di 
Scienze Storiche, a Parigi, di già, un altro clima, un’altra atmosfera. 
Clima di dopoguerra, allora: ancora viva la eco del conflitto, profondo 
ancora il solco scavato dalla guerra fra i popoli. Chiusi i battenti ai 
tedeschi. Gli italiani, presenti, ma un po” spaesati: ospiti graditi e cor- 
dialmente accolti, ma non ancora di casa. I russi, assenti, lontani di 
una distanza che appariva insuperabile. Padroni pressoché esclusivi 
del campo, protagonisti sulla scena, gli anglosassoni e i francesi. 

Ora, qui a Roma, nessuna traccia delle barriere di un tempo. Le 
porte aperte a tutti; e tutti egualmente, a casa propria. Si è respirato 
aria di famiglia, in questo Congresso: della grande famiglia occiden- 
tale. Presente l’Europa, presenti le Americhe, ambedue le Americhe. 
Assenti solo i continenti di colore. Il grande fatto nuovo, la parteci- 
pazione della Russia e dei paesi di Oltre Cortina: lo « spirito di Gi- 
nevra », che si faceva sentire. Ed ancora, altro fatto nuovo, l’adesione 
ufficiale dello Stato del Vaticano: quasi a consacrare l’universalità di 
questa assise di studiosi. 

Altra caratteristica: si trattava di un congresso « di massa »): due- 
mila e più partecipanti, a paragone del migliaio, o poco più, di Pa- 
rigi Una caratteristica che può sembrare esteriore. Ma non lo è. È 
il segno, anche questo, di un nuovo clima. Erano nati un tempo, que- 
sti Congressi, come convegni di iniziati: uno Stato Maggiore, chiuso 
nella torre d’avorio della sua scienza. Ora, non più. Mi lascio ten- 
tare dalla parola che rende con maggior evidenza l’immagine: « de- 
mocrazia ): una partecipazione del « popolo » degli storici, e non sol- 
tanto di una aristocrazia di eletti. Segno di un nuovo clima, segno di 
un più vasto interesse, di una penetrazione in strati più vasti di quella 
iniziazione scientifica, ch'era un tempo patrimonio di pochi: eleva- 
zione di livello della massa degli studiosi, desiderio di ascoltare, pos- 
sibilità di seguire la voce dei maestri. Un passo avanti, nelle più vaste 
possibilità di contatto, di conoscenza reciproca fra gli studiosi di ogni 
Paese: una « internazionale della scienza », una circolazione di idee 
al di sopra delle frontiere, quale il passato non conosceva. 
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Certo, una partecipazione collettiva ai lavori non era realizzabi. 
le che in misura limitata: solo negli interventi, cioè, e nelle discus 
sioni. Il programma « ufficiale », invece, il numero delle relazioni e 
delle comunicazioni, doveva essere necessariamente ridotto, per non 
disperdersi all’infinito. Si trattava, quindi, di scegliere, nella massa, 
una élite rappresentativa. Compito delicato, cui doveva assolvere il 
massimo organo direttivo, il Bureau Central del Comité internatio- 
nal de Sciences Historiques. Non mancarono, non potevano mancare, 
sulla scelta fatta, sui criteri adottati, le riserve e le critiche. Si la- 
mentò, ad esempio, lo scarso posto riservato ai giovani. Ma si po. 
teva fare altrimenti? Quel che importava, era di fornire un quadro 
il più possibile completo delle principali correnti scientifiche, di dare 
un’equa rappresentanza alle diverse storiografie nazionali. 

Ancora, come a Parigi, erano gli anglosassoni e i francesi, a dare 
il tono. Vi è chi ha parlato, anzi, di egemonia francese. E non soltan- 
to, e non tanto, per il numero dei delegati. E nemmeno perché la lin- 
gua francese ha servito più di ogni altra da intermediario per la com- 
prensione reciproca. È che la clarté francese, la dote di tradurre in 
termini limpidi e razionali le più ardue questioni, risultava la più 
suggestiva e accessibile. Come ha acutamente osservato in una re 
censione Paolo Alatri, « gli studiosi francesi portarono generalmente 
nelle loro relazioni e comunicazioni, nei loro interventi e discussioni 
una nota di buon senso e di senso comune, una capacità di semplifi 
cazione, che offriva all’uditorio un terreno, sul quale esso si sentiva 
invitato, sollecitato, lusingato a discendere e misurarsi ». La scuola 
degli Annales, la combattiva avanguardia della nuova storiografia fran- 
cese, era rappresentata da uno dei suoi più agili ed eloquenti inge 
gni, Ernest Labrousse; la classica tradizione della Sorbona, da uno 
dei suoi più autorevoli esponenti, Pierre Renouvin. E con loro, i 
nomi più significativi delle maggiori Università di Francia, Droz, 
Duroselle, Godechot, Mousnier, Tapier, per non citare che i primi 
che mi si presentano alla memoria. 

Solidi, positivi, saldamente appoggiati in terra, gli anglosassoni: 
alieni dalle discussioni teoriche, ricercatori attivi e pazienti, esposi 
tori, specialmente i britannici, coloriti ed arguti. Nelle loro file, ì 
maestri più insigni della storia politica e diplomatica, come l’inglese 
Sir Charles Webster, e gli americani William Langer e Bernadotte 
Schmitt; e i cultori più apprezzati degli studi storico-geografici, come 
il Lattimore, autore di una relazione di vasto respiro sul problema 
delle frontiere. 


Prevalenza, dunque, anglo-francese. Ma non più nella misura di 
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Parigi: maggiore equilibrio, più equilibrata distribuzione di forze. 
Gli italiani... Parliamoci chiaro. La storiografia italiana stenta ad in- 
trodursi nella circolazione internazionale. Il suo livello la allinea nei 
primissimi ranghi: l’eredità crociana le ha fornito una coscienza teo- 
retica, un rigore metodologico che poche altre storiografie hanno rag- 
giunto. Ma il suo successo, sulla scena internazionale, è un successo 
di stima e di prestigio: raramente esce alle luci della ribalta. Colpa 
della lingua, relativamente poco diffusa nel mondo. Colpa, fors’an- 
che, di un certo qual spirito provinciale. Qui a Roma, l’opportunità 
offerta dalla sede ha permesso agli italiani di recitar la loro parte. 
Non tutti, è vero, i maggiori esponenti della nostra scienza storica 
erano partecipi attivi: alcuni assenti, aleuni semplici spettatori. Ma, 
nell'insieme, si può parlare di una rappresentanza più che adeguata. 
Storici dell’antichità, come Arnaldo Momigliano, la cui relazione co- 
stituì un vero e proprio modello, per la vastità dell’informazione, per 
l'impegno dell’interpretazione: e l’Accame, il Gabrieli, il Manni, il 
Moscati, il Pallottino, il Pugliese Caratelli, il Tibiletti. Storici del 
Medio Evo e dell’età moderna, come il Bulferetti, il Falco, il Martini, 
il Morghen, il Pieri, il Pontieri, il Salvatorelli, il Toscano. il Valsec- 
chi. Studiosi di dottrine politiche, come il Collotti. Studiosi di pro- 
blemi religiosi, come lo Jemolo. Giuristi come il Bognetti, il Calasso, 
il De Francisci. Economisti come il Dal Pane, il De Marco, il Lopez, 
il Luzzatto, che recitarono, nel Congresso, una parte di primo piano. 
E non ho ricordato che gli autori di relazioni e di comunicazioni: so- 
no da aggiungere quanti o diressero i dibattiti come presidenti di se- 
zione, o intervennero nella discussione: il Bertolini, il Ciasca, il Co- 
gnasso, il Cortese, il Fraccaro, il Ghisalberti, il Leicht, il Paradisi, il 
Pareti, il Sestan, il Venturi. 


Meno numerosi, i tedeschi. Ma pur sempre una nutrita rappre- 
sentanza, per una storiografia che sta faticosamente ricostituendo i 
suoi ranghi, duramente provati dalla guerra. Per lo più, studiosi della 
vecchia generazione, che hanno assunto la guida della nuova: maestri 
come Gerhard Ritter, uno dei leaders riconosciuti della scienza sto- 
rica germanica del dopoguerra, uscito dal vecchio ceppo dell’ideali- 
smo filosofico, e che doveva assumerne la difesa nella sua combatti- 
va e brillante relazione, fra le più combattive e brillanti del Congresso. 


Passare in rivista tutti gli storici di tutti i paesi ci porterebbe 
lontano: basti ricordare l’agguerrita pattuglia austriaca: Friedrich 
Engel Janosy, ora professore a Washington, conoscitore attento, amo- 
roso cultore della nostra storia; Hugo Hantsch, il titolare della cat- 
tedra di storia moderna all’Ateneo viennese; Leo Santifaller, già di- 
rettore dello Haus-Hof und Staatsarchiv, ed ora di quell’Oesterreichi- 
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sche Institut fiir Geschichtsforschung, che rappresenta una delle più 
classiche tradizioni della storiografia austriaca. La scienza storica spa. 
gnola aveva il suo rappresentante in uno dei suoi più attivi e auto 
revoli esponenti, Jaime Vicens Vives, il « catedràtico » di Barcellona; 
la norvegese, nel decano della storiografia europea, studioso di alta 
levatura e politico insigne, Halvdan Koht. 

L’elenco potrebbe continuare; ma è sufficiente, credo, a render 
l’idea della « integralità » di questo Congresso, del suo significato e 
valore come specchio della maggiore storiografia dell’Occidente. 

Bisognerebbe parlare, ancora, dei russi. Ma i russi hanno fatto 
parte per se stessi. Non che si chiudessero in un ostentato isolamento: 


il loro atteggiamento era, piuttosto, ispirato ad una impeccabile cor. | 


rettezza, che li copriva come uno scudo. E la personalità delle figure È 


più autorevoli della rappresentanza sovietica — la Pankratova, il 
Sidorov, il Nikonov, lo Skaskin — la loro fisonomia scientifica sfugge 
ad un adeguato tentativo di definizione, in base a questi primi, e an 
cora un po’ formali, approcci. 

Una rassegna, dunque, il Congresso, delle forze migliori della 
storiografia contemporanea. Ed una rassegna, i lavori, del cammino 
compiuto, dei risultati raggiunti nei cinque anni trascorsi dall’ulti 
mo convegno, a Parigi. 

Il programma investiva l’intero scibile storico, in uno schema in 
teso a conciliare i diversi criteri: cronologico, per epoche e fasi sto 
riche; geografico, per « spazi » e paesi; e, infine, di materia: storia 


politica, economica, sociale, militare, religiosa, e così via. E ancora, 


metodologia e scienze ausiliarie. 

Sette ponderosi volumi, pubblicati a cura della Giunta Centrale 
degli Studi Storici, non son bastati ad esaurire gli atti: altri segui 
ranno, con gli interventi e le discussioni. 

I lavori si iniziarono con la relazione del Lattimore, sulla « fron 
tiera nella storia ». Un tema caro alla storiografia americana; e dalla 
storiografia americana inteso, d’altronde, in termini che non sono 
quelli europei. Il vasto panorama tracciato dal Lattimore non abbrae 


ciava, infatti, l’Europa. Fu uno storico italiano, chi scrive, ad affron |. 


tare l’argomento sotto l’angolo visuale che appare, per noi, più signi 
ficativo: il concetto di frontiera naturale e il principio di nazionalità. 
Fu osservato, d’altra parte, che un problema come quello della fron 
tiera non si inseriva adeguatamente nel « dialogo dei massimi sistemi ), 
che costituiva il vero compito del Congresso. Com’era il caso, invece, 
della relazione sullo storicismo contemporaneo, svolta dal nostro Col 
lotti, che aveva messo di fronte diverse scuole e correnti: in prima li 
nea, la Pankratova, ad illustrare l’interpretazione marxista. Com'era 
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il caso della relazione dello Handlin sui temi centrali della storiogra- 
fia americana; e di quella del Sidorov, sugli sviluppi e le tesi della sto- 
riografia sovietica. 

Discutibile, a sua volta, apparve la scelta del problema dell’Atlan- 
tico come soggetto di trattazione: corrispondente, piuttosto, alla voga 
provocata dal fortunato — meritatamente fortunato — volume del 
Braudel, che ad una vera esigenza scientifica. Ma, con i problemi con- 
cernenti la monarchia assoluta e la formazione dello Stato moderno, 
si ritornava alle questioni di fondo: e altrettanto nella sezione dedi- 
cata alla Chiesa e alla storia religiosa dal Medio Evo alla Controri- 
forma, cui diedero un notevole contributo gli italiani Morghen e Sal- 
vatorelli. La discussione, poi, sul liberalismo religioso nel sec. XIX, ric- 
ca di palpitante interesse, vide schierati i campioni più rappresenta- 
tivi delle diverse correnti, dall’Aubert al Duroselle e allo Jemolo. 

Uno dei settori, su cui maggiormente s’era concentrata l’attenzio- 
ne del Congresso, fu la vita economica e sociale. In questa direzione, 
si può dire, gravitano sia la storia antica che la medievale; ma fu 
soprattutto la storia moderna ad offrire il più vasto campo di inda- 
gine: tutta una serie di relazioni, sull’agricoltura, il commercio, l’in- 
dustria, i problemi sociali, ne fece il suo specifico terreno di ricerca. 


La eco più vasta, fu suscitata dalla relazione di Mario Toscano 
sulle origini e le vicende diplomatiche della seconda guerra mondiale: 
l'attualità ancor viva della materia, l’autorità di chi la trattava, con- 
tribuivano ad aumentarne la suggestione. Tutti i grossi calibri della 
storia diplomatica intervennero a dire la loro parola, di integrazione o 
di consenso: Renouvin, Baumont — lo storico del Quai d’Orsay — 
Sir Charles Webster, William Langer, Bernadotte Schmitt, Halvdan 
Koht, che fornì il contributo della sua esperienza vissuta come mini- 
stro. Decisamente polemico, invece, l’intervento del russo Nikonov: 
non di origini diplomatiche bisogna parlare — (così la sua argomen- 
tazione, nel suo schema essenziale) — ma di origini storiche, cioè di 
cause economiche e sociali: la guerra, come prodotto della fatale dia- 
lettica dei contrasti insiti nel mondo capitalista. 


Quattro grandi relazioni finali coronavano i lavori: quattro bi- 
lanci, che ne riassumevano le conclusioni. Primo, Arnaldo Momiglia- 
no, con un ammirabile quadro degli studi di storia antica, ricco di pe- 
netranti osservazioni. La seconda relazione, presentata dal belga Ver- 
cauteren, e ripresa poi, in sua assenza, dal francese Renouard, pren- 
deva in esame la storiografia sul Medio Evo, e ne identificava la ca- 
ratteristica in una « visione del passato più completa e più umana », 
nello sforzo di investire il fenomeno storico in tutta la sua comples- 
sità, nel rinnovato interesse per i grandi problemi politici sociali e 
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spirituali, Oriente e Occidente, impero e nazioni, movimenti popolari 
ed eresie. 

Così, nella sua fase conclusiva, il Congresso sboccava in una dia 
gnosi di tendenze, di correnti, di scuole. Le due relazioni di chiusura 
sulla storia moderna e sulla storia contemporanea, affidate a Gerhard 
Ritter e a Pierre Renouvin, costituivano, veramente, un punto d’ar. 
rivo, riassumendone con vigorosa evidenza la fisonomia. 

Renouvin partiva da una constatazione: il tratto più significativo 
della sua storiografia — affermava — « è l’ampiezza delle correnti di 
studi orientati verso la storia economica e sociale: verso la prima an 
cor più che verso la seconda ». La forza di queste correnti si fa sen 
tire dappertutto, se pure in modo ineguale: più o meno nettamente 
nelle più giovani generazioni italiane e tedesche, più decisamente nel 
mondo anglosassone, britannico od americano, dove appoggia su soli 
de tradizioni. Ma, a parte i sovietici, indirizzati ex professo in questa 
direzione, è in Francia che il movimento si manifesta più vigoroso. Fra 
le tesi presentate per il dottorato alla Sorbona nell’anno accademie 
1953-54, la preponderanza degli argomenti economici e sociali si af. 
ferma con impressionante distacco sugli altri. Sintomo di una inclina 
zione, di un indirizzo mentale dominante nella gioventù studiosa fran 
cese. Ma effetto, anche, della suggestione esercitata dalla viva e atti 
va scuola, che ha il suo organo negli Annales d’histoire économiqu 
et sociale, i suoi patriarchi in Lucien Fèbvre e nello scomparso Mare 
Bloch, i suoi brillanti campioni in Labrousse e Braudel. 


Renouvin, i cui interessi prevalenti si rivolgono alla storia diple 
matica — o, come preferisce chiamarla, alla storia delle relazioni in 
ternazionali — si mantiene più vicino alla tradizione. Riconosce, cer- 
to, la necessità di un ampliamento di orizzonti, la necessità di « nu 
trire » la stessa storia diplomatica con il substrato economico e sociale 
che la condiziona: come, d’altronde, con l’esame delle grandi correnti 
ideologiche che agiscono sull’opinione pubblica. Ma non riconosce il 
primato, rivendicato dalla scuola degli Annales, della storia economi 
ca e sociale su quella politica: se l’una, spesso, determina l’altra, si 
può constatare che, non meno di frequente, è la politica a dominare 
e dirigere l'economia. 


D’altronde, si badi, la scuola degli Annales, pur considerando 
il fattore economico come l’elemento decisivo dello sviluppo storico, 
non intende, con questo, assegnargli un posto esclusivo. La nuova ste 
riografia da essa bandita vuol essere universale: una storia che inve 
sta tutti i settori dell’attività umana: economia, quindi, ma anche po 
litica e cultura, filosofia e religione, estetica e morale: secondo la de 
finizione di Lucien Fèbvre, una storia che sia « connaissance, expli 








cati 
Ma 


stu 
uni 
spe 


ce, 
ric: 
tici 
vo 


al 


au 


l 





opolari 


na dia. 
iusura, 
erhard 
0 d’ar. 


icativo 
‘enti di 
ma an- 
fa sen. 
amente 
nte nel 
su soli. 
questa 
so. Fra 
demico 
isiaf 
inclina. 
a fran 
e atti. 
pmique 
o Mare 


1 diplo 
ioni in- 
ce, cer- 
i «nu 
sociale 
orrenti 
rosce il 
‘onomi- 
ltra, si 
minare 


lerando 
storico, 
va sto- 
le inve 
che po 
) la de 
, expli 








LA STORIOGRAFIA MONDIALE A CONGRESSO 153 


cation, interpretation des sociétés humaines, prises dans leur totalité ». 
Ma come raggiungere una sintesi, capace di abbracciare tutta la real- 
tà nel suo insieme? Si impone la necessità di una organizzazione degli 
studi storici, che arrivi a rimediare all’insufficienza del singolo con 
una sistematica collaborazione di gruppi di ricercatori, di « tecnici » 
specializzati. i 

Da un angolo visuale del tutto diverso, anzi opposto, parte inve- 
ce, nella sua diagnosi, Gerhard Ritter. L’universalità dell’indagine sto- 
rica — afferma — non si può realizzare secondo un criterio aritme- 
tico, come una somma di tutte le attività umane. La vantata sintesi, 
in questo caso, si riduce ad un mosaico di frammenti eterogenei, pri- 
vo di una vera unità interiore: si risolve in una compilazione, atta, 
al più, a fornire una conoscenza manualistica, non a costituire un 
autentico contributo scientifico. Quanto alla collaborazione a gruppi, 
non è una soluzione: un team di specialisti, più o meno organizzato, 
può arrivare ad una sovrapposizione meccanica di competenze diver- 
se, ma non mai ad una creazione organica. 

La vera sintesi non si può raggiungere per questa via. La funzio- 
ne dello storico consiste nel dar forma e figura alla materia che è og- 
getto dei suoi studi: consiste in una scelta, in una distinzione, nello 
sceverare l’essenziale dalla massa amorfa dei fatti. L’universalità del- 
la sua indagine non è nella quantità degli argomenti che tratta, ma 
nel modo di trattarli, nel collocare i singoli problemi nel loro nesso 
universale, nel far risultare i collegamenti del tessuto della storia. 

La storiografia tedesca, come la storiografia italiana, cresciute 
alla scuola dell’idealismo filosofico, vedono nella storia una manifesta- 
zione dello spirito: un eterno divenire, in cui lo spirito cerca di rea- 
lizzare se stesso in uno sforzo sempre rinnovato di creazione. Non si 
possono applicare, all’indagine storica, i metodi e i criteri delle scien- 
ze naturali. La storia è l’espressione della potenza creatrice dell’uomo, 
dominata dalla legge della libertà, non dalla necessità della natura. 
La natura non ha storia perché nor ha libertà. L'uomo fa, crea, sof- 
fre, vive la storia in quanto è spirito, non natura. 

È nell’uomo, quindi, l’unità della storia: non in questa o quella 
attività, o nella somma di tutte. Condannare, come si è fatto, la storia 
politica come « storia della superficie », cercare nella storia economi- 
ca e sociale la chiave dello sviluppo storico, vuol dire, fra l’altro. chiu- 
dere gli occhi alla più evidente realtà. Proprio le epoche più recenti 
dimostrano la funzione sempre più decisiva dello Stato nella storia 
europea. L’interpretazione storica deve tenerne conto. 

Certo, nessuno può negare che per la comprensione del fatto po- 
litieo occorra riferirsi ai rapporti economici e sociali, su cui ‘ogni po- 
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litica si basa, e da cui non può prescindere. Nessuno può negare ch È? part 
spesso sotto le ideologie e le parole d’ordine politiche si nascondom È? dati 
più o meno coscienti interessi materiali. Come anche nessuno può g È nera 
gi accettare senza riserve le dottrine di Hegel o di Ranke sullo Sta È? mas: 
come « essenza reale dello spirito », « incarnazione dell’idea di Dio, È part 
Ma non per questo ci si deve nascondere la parte di protagonista ch gran 
recita la politica nella vita delle nazioni moderne. La diffusa cons Pda | 
zione, che la politica sia un prodotto dell'economia è una delle più È sovi 
pericolose illusioni del nostro tempo. La teoria del materialismo ste È? ilti 
rico, che vede l’attività politica come la risultante di postulati eco |? se, 
nomico-sociali, contraddice all’esperienza che noi stessi andiamo viven È la d 
do. Con evidenza ancora maggiore delle altre epoche, l’età contempo f rigu 
ranea dimostra che i cosidetti interessi economici dei popoli di rado |? con 
— o non mai — stanno alla base delle grandi crisi della storia. î Ing 

Certo, si possono e si devono studiare i nessi economici, e gli | tà € 
interessi dei gruppi sociali; certo i tentativi della sociologia di indi | sia 
viduare determinati « tipi » di fenomeni, e il loro ripetersi, può gio | pro 
vare alla scienza storica. Ma non si deve pretendere, con questo, di in f. me 
terpretare l’essenza della storia. Sarebbe preoccupante, e forse fatale, |. 288 
se l’attenzione dello storico, concentrandosi in simili ricerche, fose |. vol 
distolta dai problemi centrali della grande politica. uu ma 
suc 
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L’appassionata relazione di Ritter dava, in sostanza, espressione } 
organica e sistematica ad un dibattito che aveva costituito il Leitmotit, | I 
più o meno palese, di tutto il Congresso. Le sezioni dedicate alla me |} 1° 




















todologia e alla storiografia ne erano state, si può dire, il naturale | VA 
teatro. Ma ovunque si erano affrontati problemi di fondo, l’antitesi } la 
fra idealismo e materialismo, fra storia politica e storia economica | e 
era affiorata in piena luce. 
In prima linea, i francesi. Mentre Pierre Renouvin insisteva sul tu 
la sua formula conciliatrice, i campioni e i seguaci della scuola degli | ni 
Annales erano scesi combattivamente in campo. Ernest Labrousse, ri |} 
masto a difenderne le posizioni come leader, nell’assenza di Lucien | bi: 
Fèbvre e di Fernand Braudel, aveva, con vigorosa e stringente elo | H 
quenza, ribadito le sue posizioni di principio, spingendosi sino ad una | . 
aperta professione di fede marxista. » 
Ma il ruolo di avvocati ex-officio del materialismo storico doveva % 
essere necessariamente assunto dai rappresentanti della storiografia st 
vietiva. Sotto questo riguardo, l’intervento russo non costituiva né È ® 
una novità né una sorpresa. Il fatto nuovo non era nella impostazione | © 
teoretica, già scontata, ma nella sua applicazione, nei metodi e nelle a 
conclusioni di una storiografia, che aveva seguito un suo corso sepa È È 
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| parte, o interamente, ignorato. I delegati sovietici apparivano circon- 


î dati da un’aura di mistero, che li metteva al centro dell’interesse ge- 


nerale. Aveva risposto all’invito, la storiografia sovietica, con un elenco 
massiccio e nutrito di relazioni: così massiccio e nutrito, che solo una 


| parte, per ragioni di equilibrio, aveva potuto trovar posto nel pro- 


i ra a 
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gramma ufficiale, necessariamente stringato. S’era provveduto allora, 
da parte russa, alla pubblicazione separata dei « lavori degli storici 
sovietici per il X Congresso internazionale di Scienze Storiche » (così 
il titolo della collezione), in lingua russa e versione occidentale, ingle- 
se, francese o italiana. La grande affluenza all’ufficio dove avveniva 
la distribuzione dava la misura dell’attesa. Diverse decine di volumi, 
riguardanti problemi, epoche e paesi diversi: dai geroglifici Maya alle 
condizioni storiche della rivolta di Dolcino, dal movimento agrario in 
Inghilterra durante la rivoluzione del sec. XVII alla lotta per la liber- 
tà e la democrazia in Germania nel 1848, dalla formazione della Rus- 
sia di Kiev alla rivoluzione d’ottobre: persino uno studio su alcuni 
problemi di storia del Risorgimento, dovuto alla figlia di un antico 
membro del Parlamento italiano, Misiano. Un vasto materiale, cui si 
aggiungeva quello presentato dagli ungheresi e dagli jugoslavi: due 
volumi sugli sviluppi della più recente storiografia dei loro paesi. Un 
materiale di diversa importanza e valore, ma di tale interesse nel 
suo insieme da poter essere oggetto di un fecondo dialogo scientifico. 


Il dialogo, d’altronde, si era già instaurato nel Congresso, nella 
relazione del Sidorov sulla storiografia sovietica, nelle comunicazioni 
svolte da storici di Oltre Cortina, nei numerosi interventi nella discus- 
sione. Un dialogo d’assaggio, caratterizzato dal riserbo e dalla cautela. 
Impeccabili, nella forma, i russi: talora, anche, non alieni dal sosti- 
tuire la sentenziosità dogmatica con una certa duttilità dialettica. Ma 
rigidi, rigorosi, conseguenti, direi quasi compatti, nella sostanza: dal- 
le premesse, le conseguenze rigorosamente dedotte. Da parte occiden- 
tale, anche dove si manifestava il dissenso, la preoccupazione di smus- 
sare le punte, di evitare gli scogli, di eludere il ferro avversario: 
quella che in termine schermistico si chiama « cavazione in tempo ». 
Scarse le prese di posizione apertamente polemiche. La stessa rela- 


rie, concludeva con un riconoscimento dell’apporto sovietico. 


Era, in Ritter, la voce dell’idealismo filosofico, che si levava in 
antitesi al materialismo storico. E l’altro antagonista, lo spiritualismo 
cristiano? Il Congresso, l’abbiamo visto, aveva aperto un vasto campo 
alla storiografia confessionale, facendo larga parte ai problemi reli- 


i giosi. Tuttavia il contributo protestante e cattolico al dibattito delle 


idee dei principî non si può collocare sullo stesso piano delle scuole 
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«laiche ». Il centro di gravità, si può dire, della partecipazione cat. 
tolica appoggiava, piuttosto, sul terreno erudito: in primo luogo, m 
stupenda mostra di documenti dell’Archivio vaticano. Vi fu, è vero, 
la parola solenne del Pontefice, che aveva voluto accogliere, in un 
udienza collettiva, i membri del Congresso. Pio XII aveva definito, 
in un discorso ricco di prospettive, la posizione della Chiesa cattolica 
di fronte alla scienza storica moderna; aveva rivendicato. accanto dl 
la immutabilità e alla eternità del sistema ideologico, la « storicità) 
della Chiesa, il suo carattere di « realtà, come la natura sensibile, e 
il popolo, e lo Stato », che si adatta alle epoche e agli eventi; aveva 


esaltato la sua missione storica di « creare degli uomini, fermi nell È 


loro integrità inviolabile d'immagine di Dio; fieri della loro dignità 
personale e della loro sana libertà; giustamente gelosi dell’eguaglian 


za dei loro simili per quanto riguarda il fondo più intimo della per È 


sonalità umana; solidamente radicati nella loro terra e nella loro 


tradizione ». Ma era una enunciazione ex-cathedra, al di fuori e al È 
di sopra dei dibattiti del Congresso. Nelle sedute, nelle discussioni, { 


non si può dire che la storiografia cattolica abbia esercitato un peso 
sensibile. La più rappresentativa istituzione della scienza cattolica, 


l’Università del Sacro Cuore di Milano, fu praticamente assente: e la { 
partecipazione attiva di studiosi eminenti, come lo Jedin e l’Aubert, 


non poteva bastare da sola a riempire il vuoto. 
Tirando le somme, la fisonomia di questo decimo Congresso sto 


rico internazionale si presenta ben definita e spiccata: più definita } 


e spiccata di quanto non fosse nel precedente raduno parigino. In 


questi cinque anni, i ranghi della storiografia, sconvolti dalla guer È 


ra, si sono ricomposti e serrati, le diverse correnti hanno acquistato 
più chiara coscienza di sé. Ma il merito va anche a chi ha saputo 


risolvere e dominare i problemi posti da una così imponente adunata, f ; 


sul piano organizzativo come sul piano scientifico: al Bureau Centrd, 


alla Giunta Centrale degli Studi Storici, al suo presidente Aldo Fer f 
rabino, a Federico Chabod, a Raffaello Morghen, ai loro colleghi e f 
collaboratori, su cui ricadde, come ospiti, il peso dell’organizzazione. f 

Alla chiusura del Congresso. veniva annunciata la nomina di f 


Federico Chabod a successore di Robert Fawtier nella presidenza del 
Bureau Central: un lusinghiero riconoscimento dell’opera compiuta, 
e, ad un tempo, una significativa testimonianza del posto oggi rice 
nosciuto, sulla scena internazionale, alla scienza storica italiana. 


Franco VALSECCHI 
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DIECI ANNI DI VITA ECONOMICA 
IN FRANCIA 


Na settembre del 1944 le armate alleate che liberavano il terri- 


| torio francese dopo quattro anni di occupazione tedesca trovarono un 
paese completamente dissanguato. Alle requisizioni nemiche, agli in- 


tensi bombardamenti aerei alleati e alle azioni di sabotaggio dei pa- 
trioti, l’invasione liberatrice delle più importanti zone agricole e indu- 
striali, aggiunse — suo malgrado — altre rovine. Quod non fecerunt 
barbari... 

La Francia emerse dunque dalla seconda guerra mondiale molto 
più danneggiata che non lo fosse stata dalla prima. Le perdite ma- 


| teriali sono state stimate in 334 miliardi di franchi 1938, dei quali 
\ubert, | 


circa la metà per requisizioni tedesche; a questa cifra si debbono ag- 
giungere altri 1700 miliardi di franchi 1938 per perdite finanziarie 
subìte dal Tesoro. Due milioni di stabili, vale a dire un quinto del 


i patrimonio immobiliare francese, gravemente danneggiati od intera- 


mente distrutti; i mezzi di comunicazione in condizioni disastrose; 


i 12.000 ponti scomparsi; il materiale rotabile ferroviario e stradale 


ridotto a meno di un terzo, con solo una piccola parte in grado di 
funzionare; le strade, l’armamento, gli impianti fissi delle ferrovie 
in condizioni pericolose; due terzi della flotta mercantile annientati, 
i principali porti inutilizzabili e colmi di relitti. 

Seri danni avevano pure subìto gli impianti elettrici: le cen- 


stribuzione asportate od interrotte in innumerevoli punti. Né minori 
erano le minorazioni dell’attrezzatura industriale: per averne una 
idea, si tenga conto che, in aggiunta alle distruzioni causate dai com- 
battimenti terrestri o aerei, un numero cinque volte superiore di mac- 
chine di ogni specie fu asportato dai tedeschi e mai più restituito. 

La produzione agricola era ridotta alla metà di quella prebellica, 
i trattori erano quasi scomparsi, il patrimonio zootecnico era deci- 
mato. Donde un’estrema penuria alimentare, anche per l’esaurimento 
completo di ogni scorta e per la difficoltà degli approvvigionamenti. 

La coesistenza di questi numerosi fattori sfavorevoli determi- 
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nava sul piano economico delle strozzature e dei giri viziosi, contr 
cui inesorabilmente urtavano i tentativi di riattivare gli scambi, a lo 
ro volta pregiudiziali alla ripresa della produzione. Apparve perciò 
chiara la necessità di uno sforzo organizzato, che determinasse uni 
specie di mobilitazione delle risorse materiali e delle energie umane, 
consentendo di ricavare il migliore partito possibile da quanto ancora 
esisteva e utilizzando le disponibilità con un ordine rispondente alle 
superiori esigenze nazionali. Un’impresa del genere non poteva e 
sere il risultato di iniziative isolate, ma doveva essere affidata ad un 
organismo superiore dotato di poteri e di mezzi sufficienti a promuo 
vere e indirizzare gli sforzi in modo coordinato ed efficiente. L’idea 
di un piano si impose dunque per necessità di cose, a prescindere 
dagli orientamenti dottrinali o dalle tendenze politiche del momento. 
Un’impostazione pianificatrice non si confonde necessariamente con 
una strumentazione e con finalità dirigistiche, anche se — in certe 
circostanze, come era allora in parte il caso — essa viene ad assu 
mere un carattere imperativo. 

In questo spirito fu creato con decreto del 3 gennaio 1946 il 
« Commissariato generale del Piano », con l’incarico di preparare l'e 
secuzione della ricostruzione economica della Francia; il sig. Jean 
Monnet, in qualità di Commissario generale, ne prese la direzione. 
Alla fine dell’anno il primo Piano di modernizzazione ed attrezza- 
tura dell'economia francese era predisposto nelle sue grandi linee. 

Il rapporto di studio ad esso allegato riconosceva francamente 
che la situazione non era solo la conseguenza della guerra e dell’occu- 
pazione: in realtà il paese pagava anche trent’anni di ritardo e di man- 
cato adattamento al progresso tecnico. Per non rendere inefficaci gli 
sforzi che stavano per essere intrapresi non era per tanto sufficiente 
aumentare la produzione: bisognava attaccare il male alle radici, mo- 
dernizzando l’apparato produttivo con uno sforzo eccezionale di at- 
trezzatura nei settori basilari, anche a costo di certi sacrifici. Furono 
scelti allo scopo sei settori di base: carbone, elettricità, siderurgia, 
cemento, macchinario agricolo e trasporti (ai quali furono aggiunti 
più tardi i carburanti e i fertilizzanti azotati), per i quali vennero sta 
biliti gli investimenti ritenuti necessari e gli obiettivi di produzione. 
Il piano fu predisposto per quattro anni (1947-1951), ma la necessità 
di coordinarne le tappe con la durata degli aiuti Marshall condusse 
a prorogarne la scadenza alla fine del 1952. 

Nei cinque anni di esecuzione del primo Piano sono stati effet- 
tuati investimenti per circa 3.800 miliardi di franchi, provenienti per 
il 48,3% da fondi pubblici (per la maggior parte costituiti dal contro 
valore degli aiuti americani afferenti al « fondo in franchi »), per il 
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40,5% da risorse proprie (autofinanziamenti ed emissioni di obbli- 

ioni sul mercato) e per il rimanente 10,2% da prestiti bancari. 
Dei 3.800 miliardi di franchi di investimenti, il 42% (1580 miliardi) 
è andato a favore di imprese industriali private o miste e dell’agricol- 
tura, il 38% (1440 miliardi) è andato alle società nazionali (Howillères 
de France, Electricité de France, Gas de France, Compagnie Nationale 
du Rhéne, Société Nationale des Chemins de Fer, ecc.) e 760 miliardi 
(20%) ai territori d’oltremare. 

Già alla fine del 1947 l’indice generale della produzione indu- 
striale aveva raggiunto il livello anteguerra. Non tutti i settori avevano 
tuttavia progredito uniformemente: in alcuni di essi la produzione 
risultava molto al disopra della media, particolarmente nell’industria 
del gas, in quella dell’elettricità, nell’industria vetraria e in quella 
edilizia, ove la ricostruzione era proceduta a ritmo più accelerato; in 
altri settori (minerali metallici, materie grasse e petrolio) la ripresa 
era stata invece più lenta. Anche in agricoltura la produzione risulta- 
va ancora al disotto della media 1934/38, particolarmente per i cerea- 
li a causa soprattutto delle minori superfici coltivate. Il patrimonio 
zootecnico era stato, d’altra parte, solo parzialmente ricostituito e ciò 


i si rifletteva sulla disponibilità di carni, di latte e di prodotti caseari. 


Il commercio con l’estero mostrava un preoccupante aumento 
delle importazioni e la bilancia dei pagamenti un saldo passivo impo- 
nente, che poteva essere colmato solo mediante massicci aiuti dall’este- 
ro, grossi prestiti esteri e prelievi dalle riserve. I prezzi erano saliti 
considerevolmente (circa 17 volte rispetto all’anteguerra), mentre il 
reddito nazionale era aumentato solo di 10 volte in moneta corrente 
e le entrate dello Stato si mantenevano inadeguate alle spese. 

Negli anni seguenti però la situazione doveva migliorare sen- 
sibilmente, mano a mano che i grossi investimenti nei settori-chiave 
facevano sentire i loro effetti. Anche grazie al boom coreano, negli 


i anni 1951 e 1952 la produzione industriale salì pertanto in quasi tutti 


i settori, con l’industria petrolifera in testa, seguita da quelle dell’elet- 


‘ tricità, della gomma e dei metalli. Contemporaneamente anche nel- 
t» * * ]° . ti» . . . . 
l'agricoltura i livelli prebellici venivano in genere superati, grazie ad 


un aumento considerevole della meccanizzazione e ad un impiego 
maggiore di fertilizzanti. Tuttavia per talune importanti derrate ciò 
non fu conseguito, dato che le superfici coltivate risultavano ancora 
sensibilmente minori della media 1934/38. La ricostituzione del pa- 
trimonio zootecnico fu completata e il sostanziale incremento dei bo- 
vini permise sufficienti approvvigionamenti di carni e prodotti caseari. 

I prezzi erano nel frattempo sensibilmente aumentati, principal- 
mente per effetto della congiuntura internazionale, raggiungendo un 
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livello pari a 28 volte quello prebellico. Essendo il reddito nazionale 
complessivo cresciuto, a prezzi correnti, in misura insufficiente a con 
pensare l’aumento della popolazione, il reddito pro-capite non aven 
tuttavia raggiunto ancora il livello reale d’anteguerra. 

Le entrate dello Stato si erano considerevolmente accresciute, 


ma nel frattempo erano salite in misura ancora maggiore le spese, È 


soprattutto a causa della guerra d’Indocina: per cui il deficit finan 
ziario aveva assunto dimensioni preoccupanti. Il commercio estero, 
dopo una forte espansione nel 1951, accennava ad una contrazione 


sensibile, mentre il deficit commerciale si manteneva elevato. La bilan È 
cia dei pagamenti, a seguito della diminuzione degli aiuti esteri, pote | 


va essere saldata solo mediante l’accensione di nuovi grossi prestiti 
Alla fine del 1952 la situazione economica della Francia non 


poteva dunque essere considerata soddisfacente, sebbene — come È 


ebbe a dichiarare il sig. Monnet prima di lasciare il Commissariato | 
generale del Piano — fosse stato raggiunto lo scopo di rovesciare la | 


tendenza regressiva dell’economia francese. 


Nel 1953, contrariamente alle previsioni, i progressi dell’econo 
mia francese subirono un arresto. L’indice generale della produzione È 


industriale scese di quattro punti, per l’influenza proprio dei due più | 
importanti settori-chiave, carbone e acciaio. Se il reddito nazionale | 


poté registrare un sia pur leggero incremento (1,5%), ciò si dovette 
solo al miglioramento della produzione agricola, all’espansione del 
patrimonio zootecnico e ad una più elevata produzione di servizi. 
Lo scorso anno tuttavia l’economia francese ha dato nuovamente 
segni di ripresa: la produzione industriale è aumentata del 7% circa, 
con un progresso anche rispetto al 1952, sebbene il settore carboside 
rurgico non abbia superato i livelli di quell’anno. L'agricoltura ha 


conosciuto una annata eccezionalmente prospera, segnando un incre 


mento del 18% rispetto all’anteguerra. Il reddito nazionale è aumen 
tato del 5%, sebbene i prezzi all’ingrosso siano diminuiti dell’1,8%. 
Le entrate e le spese dello Stato sono rimaste praticamente allo stesso 
livello di quelle dell’anno precedente. Il numero dei disoccupati è di- 
sceso sensibilmente ed anche i sottooccupati sono diminuiti per il gioco 
concomitante della durata media del lavoro e degli effettivi occupati. 
Si è notato tuttavia un aumento sensibile dei mezzi di pagamento, 
che ha avuto ripercussioni sfavorevoli sui prezzi al dettaglio. 

Il breve consuntivo, che abbiamo tracciato nelle pagine prece 
denti, delle vicende economiche della Francia nel decennio postbel 
lico, non sembra inutile ad introdurci al più vasto ed interessante 
discorso su talune fondamentali caratteristiche strutturali dell’eco 


x 


nomia francese: caratteristiche la cui considerazione è indispensa 
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bile, al tempo stesso, per avere un’idea di quale sia questa struttura 


e per spiegarne certe tendenze e certe remore evolutive. 

È difficile caratterizzare con un aggettivo la Francia economi- 
ca di oggi. Paese agricolo? Non precisamente, anche se l’agricoltura 
resta un’attività fondamentale e se in funzione di essa, in un certo 
senso, pare concepita e concepibile molta parte della legislazione, del- 


' Ja vita politica, del costume nazionali. Paese industriale? Neppure, 
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wuoi per il grado di sviluppo in assoluto dell’attività manifatturiera 
in Francia, vuoi per il collegamento di una notevole porzione di essa 
ai prodotti del suolo, vuoi soprattutto per la risposta negativa che 
al quesito darebbe un confronto con i tratti somatici dell'economia 
di altri paesi indiscutibilmente industrializzati. 

Economia mista, dunque: a definire più compiutamente la qua- 
le occorre comunque tener presente, da un lato che l’agricoltura è 
ancora la più importante attività della Francia, dall’altro che que- 
st'ultima rimane un paese a struttura cellulare frazionata, dove pre- 
dominano le piccole unità economiche e le città sono disseminate 
in un vasto territorio, con la conseguenza di presentare notevoli dif- 
ferenze regionali. 

Con una popolazione poco densa e un clima variato e nel com- 
plesso temperato, la Francia è stata in passato praticamente autosuf- 
ficiente in derrate alimentari. Ciò spiega perché i centri urbani e in- 
dustriali siano in generale piccoli e molto distribuiti, con ottime vie 
di comunicazione stradali, ferroviarie e fluviali, e perché il paese 
non abbia avvertito la necessità di divenire una nazione prevalente- 
mente industriale o mercantile, sebbene non manchino importanti 
risorse naturali. È forse significativo, sotto questo aspetto, che — 
mentre in Francia la rivoluzione del 1789 ha portato a una redistri- 
buzione delle terre ai contadini —- in Gran Bretagna la rivoluzione 
industriale abbia contemporaneamente indotto i contadini ad abban- 
donare le terre per l’industria. 

Sebbene anche in Francia si sia verificato un grande progresso 
industriale, particolarmente nel secolo scorso, ancora più di un terzo 
della popolazione attiva è dedito ad attività agricole, principalmente 
in qualità di piccoli agricoltori, mentre un altro terzo è impiegato 
nelle industrie, commerci e professioni e i rimanenti sono addetti a 
pubblici servizi, amministrazioni pubbliche, forze armate o sono co- 
stituiti da datori di lavoro, intermediari, pensionati, ecc. 

Fino all’inizio dell’ultimo conflitto, più della metà della popo- 
lazione francese viveva in villaggi, cioè in comuni con meno di 2000 
abitanti; in base all’ultimo censimento la popolazione rurale è risul- 
tata pari al 47% del totale, malgrado l’esodo determinato dalla guer- 
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ra e senza tener conto dei numerosi agricoltori dislocati in zone cla; 
sificate eminentemente industriali. Questa popolazione dedita all’. 
gricoltura occupa principalmente le regioni situate a sud-ovest della 
linea congiungente Le Havre a Ginevra, con la più grande concen 
trazione nei dipartimenti della Bretagna, della Vandea e della Gironda. 

L’industria francese è invece dislocata prevalentemente nel nord, 
nell’est e nella regione parigina, la quale ultima vanta il 70-80% del. 
l’intera produzione industriale. Altra notevole regione industriale è 
il centro, con Lione, Saint-Etienne e Le Creusot quali centri mag 
giori. Al difuori di queste zone vi è un certo numero di città dedite 
ad attività manifatturiere, come Marsiglia, Bordeaux, Tolone, Nantes, 
Clermont-Ferrand, Grenoble e Limoges, che appaiono — in certo 
qual modo — isolate nel mezzo di grandi regioni agricole. 

Il ristagno demografico è — in un certo senso — all’origine del 
ritardo nell’industrializzazione, particolarmente nelle zone eminente 
mente agricole. Esso rende difficile l’adattamento dell’offerta di ma- 
no d’opera all’evoluzione della domanda, determinata dal progresso 
economico. (Questo adattamento incontra minori attriti per i giovani 
che affluiscono al mercato del lavoro, mentre è più difficile per per- 
sone già occupate in un certo ramo di attività. 

La popolazione francese è diminuita costantemente fino al 1945, 
perché i decessi superavano le nascite e l'immigrazione non era suf. 
ficiente a colmare i vuoti. Prima della guerra la Francia deteneva il 
non invidiabile primato del più elevato tasso di mortalità (15,8%) 
del più basso coefficiente di natalità (15%). Durante l’ultimo conflit- 
to la nazione ha perso un milione e mezzo di persone fra militari e 
civili, cifra ch'è la più elevata dopo quella della Germania: essendo 
stato praticamente nullo il flusso migratorio, nel 1944 la popolazione 
francese era ridotta a 38,3 milioni, cioè al più basso livello dopo il 
1908; si noti che in tutte le altre nazioni europee, esclusa sempre 
la Germania, la popolazione era aumentata. Nel decennio 1945-1954 
vi è stato tuttavia un notevole risveglio demografico: il tasso di na 
talità ha superato quello degli altri paesi (19,7%); peraltro il tasso 
di mortalità, pur essendo sensibilmente disceso (12%), è rimasto a$ 
sai più elevato di quello delle altre nazioni occidentali, come conse 
guenza di una piaga sociale assai diffusa: l’alcoolismo. Ne consegue che 
il tasso di accrescimento netto della popolazione è rimasto al disotto, 
per esempio, di quello dell’Italia e di altre nazioni. 


Come in tutti gli altri paesi europei vi è stato in Francia un im- È 


portante flusso migratorio dalle campagne verso le grandi città, ma 
questo movimento non è stato compensato dalle nascite. Perciò la di 
minuzione della popolazione agricola è stata più rapida in Francia 
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che nella maggioranza degli altri paesi, mentre gli effettivi impiegati 
nell'industria francese non sono praticamente aumentati nel corso 
degli ultimi venticinque anni. Durante questo periodo di tempo — 
ad esempio — l’occupazione nelle industrie meccaniche, pure in pie- 
na espansione, è rimasta immutata, mentre è raddoppiata in Gran 
Bretagna e in Germania ed è considerevolmente cresciuta nelle altre 
nazioni, Italia compresa. La diminuzione dell’occupazione nei setto- 
ri minerario e tessile non è stata inferiore in Francia a quella della 
maggioranza degli altri paesi, per effetto della sempre maggiore mec- 
canizzazione, ma la sua espansione negli altri settori (chimica, ali- 
mentazione, ecc.) è stata molto più lenta. 

In quarant’anni l’aumento netto dell’occupazione operaia è stato 
di cirra mezzo milione di persone, mentre la popolazione attiva nel 
settore agricolo è diminuita di un milione e mezzo. L’aumento di due 
milioni della popolazione attiva non agricola è stato dunque assorbito 
solo per il 15% dall’industria, mentre l’85% è andato ad ingrossare 
il numero degli addetti alle attività terziarie (scambi e servizi). L’as- 
sorbimento è stato diseguale anche dal punto di vista geografico: Pa- 
rigi ed altre regioni del nord hanno infatti assorbito l’intero aumento 
della popolazione operaia industriale, tranne alcuni piccoli aumenti 
nei dipartimenti cui appartengono Marsiglia e Nizza; per contro, in 
tutte le altre regioni della Francia la popolazione operaia industriale 
è diminuita, in molti casi perché la mano d’opera femminile si è tra- 
sferita dalle industrie tessili e dell’abbigliamento ai servizi. 

Il principale punto debole dell’economia francese è costituito 
dall’arretratezza della sua agricoltura. Certe regioni hanno approfit- 
tato dello stimolo apportato dallo sviluppo locale dell’industria, del 
commercio e del turismo, ma nelle altre l’agricoltura è rimasta assai 
in arretrato. Malgrado i buoni raccolti degli ultimi anni, l’indice me- 
dio della produzione agricola nel quadriennio 1951-54 è risultato 
inferiore a quello degli altri principali paesi europei (Regno Unito, 
Italia, Germania). I metodi colturali sono tali che la produzione per 
ettaro delle principali derrate è inferiore a quella dell’Italia e della 
Gran Bretagna e meno della metà di quella della Germania occiden- 
tale e della Danimarca, malgrado in molte regioni esistano condizioni 
favorevoli ad una moderna agricoltura. 

Le terre coltivate rappresentano una percentuale del territorio 
nazionale di parecchio inferiore a quella dell’Italia e della Germania, 
paesi nei quali le condizioni ambientali non sono più favorevoli di 
quelle francesi. Quasi metà dell’arativo è destinato a cereali, dei 
quali la Francia è il maggiore produttore d’Europa e la cui produzio- 
ne supera il consumo interno. Il frumento occupa di gran lunga il 
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primo posto; grande importanza ha pure la coltivazione dell’or, 
mentre è trascurata quella del granoturco, contrariamente a quant 
avviene in Italia. Il riso è stato introdotto solo nel dopoguerra e, dop 
rapidi progressi, tende ora alla stagnazione. 

La vite occupa oltre un decimo della superficie agraria: in certe 
zone tipiche essa costituisce addirittura la coltura più importante, x 
non l’unica. La produzione di vino è la più elevata del mondo, 


periore di un quarto a quella dell’Italia e pari a circa tre volte e mer È 
zo quella della Spagna. Essa supera fortemente il consumo, costituen È 


do — malgrado una importantissima corrente di esportazione — m 


serio problema economico. La coltura della patata era in passato È 
molto diffusa e la Francia era il terzo produttore mondiale assoluto 


di questo prodotto; nel dopoguerra essa è stata però in parte so 


stituita da quella della barbabietola da zucchero, che ha tuttavia as È 


sunto anch’essa uno sviluppo superiore alle necessità. Fra le altre | 
colture industriali, il lino è largamente coltivato (la Francia occupa | 
il secondo posto in Europa dopo la Polonia) benché la produzione | 
sia largamente eccedentaria; per contro il tabacco, che pure potrebbe | 


essere coltivato più largamente, nòn lo è che in misura inadeguata, 


cosicché sono necessarie notevoli e costose importazioni dall'estero. |} 
Cento anni fa la Francia era il paese più industrializzato del | 


continente: eppure essa si è lasciata distanziare da quasi tutte le na 


zioni del nord e del centro Europa e da parecchi paesi extra-europei. | 


Né la tendenza sembra essersi arrestata negli ultimi quindici anni: 


rispetto all’anteguerra, per esempio, l’indice generale della produ | 
zione industriale francese risulta attualmente inferiore a quello della È 


Germania, Svezia, Norvegia, Paesi Bassi, Danimarca e, in misura no 


tevole, anche dell’Italia. Ciò provoca ripercussioni gravi sul reddito | 


medio per abitante, che risulta inferiore non solo a quello della Gran 
Bretagna, ma anche a quello della maggioranza dei paesi minori del 


l’Europa nord-occidentale e sul punto di essere superato da quelli del } 


Belgio-Lussemburgo e della Germania occidentale. 


La Francia dispone di minerali di ferro in misura superiore a {° 


quella di tutti gli altri paesi europei messi insieme, ma a tale abbon 
danza non corrispondono sufficienti disponibilità di carbon fossile, 


ciò che rende dipendente la siderurgia dai rifornimenti da altri pae & 


si e ne limita le possibilità. L'industria siderurgica, unitamente alle 
collaterali industrie metallurgiche e delle costruzioni meccaniche, 00 
cupa tuttavia in Francia il primo posto, con una produzione pari alla 
metà di quella della Gran Bretagna ed ai due terzi di quella della 
Germania occidentale. Se la produzione carbonifera è bassa (metà 
di quella della Germania e un quarto di quella inglese), per contro 
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le risorse idroelettriche sono più cospicue — anche se risultano sfrut- 
tate solo per i tre quarti. Ciò favorisce una fiorente industria del- 
l'alluminio, per il quale la Francia è il maggiore produttore europeo 
ed il terzo nel mondo dopo gli Stati Uniti e il Canadà. Per quanto 
riguarda le risorse minerarie, oltre all’abbondante bauxite di Baux 
nel Varo e salvo modesti giacimenti di antimonio e di piriti, non esi- 
stono in Francia importanti giacimenti di altri minerali, tranne la 
potassa d’Alsazia e un poco di petrolio pure in Alsazia e nei Pirenei. 

L’industria meccanica, dopo la siderurgia, è il settore più impor- 
tante, ma è deficiente nel campo del macchinario utensile, mentre 
ha assunto un grande sviluppo nella costruzione di veicoli, partico- 
larmente di autoveicoli, per i quali la Francia era fino a pochi anni 
fa il massimo produttore del continente e il terzo nel mondo. Anche 
la produzione di motori, caldaie, macchine agricole e tessili, macchi- 
ne e apparecchi elettrici è fra le più importanti d'Europa, mentre poco 
sviluppo ha la meccanica fine. 

Le industrie tessili, che nel passato erano la principale attività 
nazionale, stanno attraversando oggi un periodo di assestamento: la 
loro importanza è in ogni caso ancora superiore a quella della Ger- 
mania e dell’Italia per il cotone, il lino e la juta, ma minore di quella 
della Germania per la lana e a quella dell’Italia per la seta e la 
canapa. Nel campo chimico l’industria francese non ha seguito invece 
lo sviluppo di altri paesi occidentali, Italia compresa, se si eccettua 
la produzione di fertilizzanti. Pochi altri prodotti sono largamente 
prodotti su scala industriale (cemento, carta, vetrerie), mentre altri 
(pelli, grassi, ceramiche) sono oggetto di limitata produzione da parte 
di imprese piccole e medie. 

A questo proposito dev’essere ricordato che la grande industria 
in Francia è ostacolata dal sistema fiscale, che tende a sovraccaricare 
di imposte le imprese più efficienti a beneficio dei settori retrogradi e 
dell'agricoltura. Gli agricoltori e le piccole imprese considerate arti- 
gianali sono infatti esenti dalla tassa di licenza e dalla tassa sul va- 
lore aggiunto e godono di una notevole riduzione della tassa sul red- 
dito; gli agricoltori sono inoltre sollevati dall'imposta sui salari. Si 
calcola che, al netto dei sussidi, nell’agricoltura le imposte incidano 
per il 7,1% del valore aggiunto; nell’industria, comprendendo an- 
che i contributi sociali, tale percentuale sale invece al 37,2%. Si com- 
prende come ciò abbia determinato una non del tutto giustificata 
espansione delle piccole aziende, con conseguente diminuzione del 
grado di progresso tecnico in molti settori. 

La Francia è dotata di efficienti servizi di trasporto. La rete fer- 
roviaria, anche escludendo le ferrovie secondarie e le tranvie subur- 
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bane, è di un terzo superiore a quella della Gran Bretagna e circa 
il doppio di quella dell’Italia, sebbene solo il 10% sia elettrificato, 
contro il 25% in Italia. Il materiale rotabile non ha però raggiunto 
il livello prebellico e il personale è più ridotto, sebbene il traffico 
sia aumentato. Il traffico per tonnellata-chilometro è attualmente pa. 
ri a tre volte quello dell’Italia, inferiore del 25% a quello della Ger. 
mania occidentale, ma leggermente superiore a quello della Gran 
Bretagna a causa delle maggiori distanze che vengono percorse. La 
proprietà delle ferrovie fino al 1937 era suddivisa fra cinque compa. 
gnie private e due statali. In tale anno esse si sono fuse, dando luo 
go ad un’unica azienda parastatale (51% di partecipazione statale) 

La Francia dispone anche di ottime vie d’acqua interne, che per- 
mettono l’accesso fin quasi nel cuore del paese a grossi natanti, con 
notevoli vantaggi per il costo di trasporto di merci povere. I porti 
marittimi sono stati tutti ripristinati e le attrezzature migliorate. Il 
traffico è aumentato rispetto all’anteguerra in media del 30%, in gran 
parte però per il peso del movimento dei petroli, pei quali la Francia 
dispone di una imponente attrezzatura di raffinazione. Il movimento 
marittimo supera del 40% quello del nostro paese ed in Europa è ol. 
trepassato solo da quello della Gran Bretagna. 

La Francia è poi dotata della rete stradale più estesa d’Europa, 
quasi il triplo di quella italiana, con il quadruplo di strade di gran 
de comunicazione, in gran parte buone e di sufficiente larghezza, per 
cui non è stata sentita la necessità di costruire apposite autostrade, co 
me in Germania ed in Italia. Queste strade sono percorse da un nu 
mero di autoveicoli che è il più elevato del continente, superato in 
Europa solo dalla Gran Bretagna, con una diffusione di un auto 
veicolo per ogni 13 abitanti. 

Un importante ostacolo alla espansione produttiva francese è co 
stituito dall’insufficiente ritmo di formazione del risparmio e conse 
guente dall’inadeguata offerta interna di capitali per investimenti 


Terminato il programma del Piano Monnet, gli investimenti e lo sfor- } 
zo di modernizzazione sono rallentati negli ultimi anni, mentre si | 
prolungavano gli effetti inflazionistici dell’ondata di investimenti di { 
base, anche per la mancanza di misure intese a stimolare il risparmio. | 


Prima della guerra il ristagno demografico aveva ridotto il bi 
sogno di investimenti produttivi e favorito la formazione di rispar- 
mio: questo, poco invogliato all’impiego produttivo dalla mancanza 
di un mercato interno in rapida espansione, era tuttavia preferibil 
mente investito in fondi pubblici o tesaurizzato. A lungo andare ciò 
ha portato a una pietrificazione della struttura del paese con conse 
guente aumento dell’inelasticità dell’offerta di merci. Quando, dopo 
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la guerra, la domanda di beni è molto aumentata, i prezzi sono saliti 
in misura maggiore che non le quantità prodotte, con il risultato di 
una netta tendenza all’inflazione monetaria, ad aggravare la quale 
si sono poi aggiunti fattori esogeni, quali il boom coreano ed ancor 
più l'onere crescente della guerra in Indocina. 

Si è assistito così a fenomeni piuttosto gravi di volatizzazione 
dei capitali, di incetta dell’oro e di accumulazione di scorte private, 
che hanno peggiorato la situazione: come conferma il fatto che ne- 
gli ultimi cinque anni, mentre il reddito nazionale è aumentato in 
valore corrente del 54%, i mezzi di pagamento sono cresciuti del 
78%. La paura di un sempre più accentuato deterioramento mone- 
tario, unitamente ad altri fattori tecnici che non è possibile qui 
analizzare compiutamente, ha pertanto scoraggiato il rsiparmio, a tal 
punto che è divenuto difficile finanziare anche le modeste richieste 
per investimenti privati produttivi. 

L’insufficiente ritmo di formazione del risparmio è dimostrato da 
un confronto con gli altri paesi occidentali: la parte di reddito na- 
zionale impiegata in investimenti produttivi è in Francia la metà di 


i quella della Germania e di molto inferiore a quella della Gran Bre- 


tagna e dell’Italia; il consumo privato assorbe per contro una per- 
centuale del reddito sensibilmente maggiore. 

La ritardata industrializzazione e l’arretratezza di gran parte 
dell’agricoltura appaiono anche responsabili della struttura sostan- 
zialmente sfavorevole del commercio estero francese. La composizio- 


. ne delle esportazioni francesi nel dopoguerra è quella tipica di un 
| paese semi-industrializzato: le materie prime e le derrate alimentari 


vi giocano infatti un ruolo elevato, mentre sono scarsamente rappre- 
sentati i gruppi di merci che occupano di solito i primi posti nei paesi 


© fortemente industrializzati. Le vendite all’estero della Francia di pro- 


dotti manifatturati sono — per esempio — molto inferiori a quelle 


| della Gran Bretagna e della Germania occidentale, che esportano — 
| per fare un caso — rispettivamente per 3 e per 2 miliardi di dollari 


di lavori di metallo, mentre la Francia ne esporta per 750 milioni. 
Questa struttura delle esportazioni costituisce indubbiamente un 


| elemento negativo per l’economia francese, in quanto i generi alimen- 


tari di base e le materie prime sono più soggetti alle oscillazioni dei 
prezzi che non i prodotti industriali; inoltre i beni di consumo (quali 
i prodotti della stalla, quelli alimentari lavorati ed i tessili) sono più 
difficilmente vendibili all’estero a causa delle misure protettive al- 
l'importazione adottate da diversi paesi, sia in Europa che oltremare. 
Per contro, i mercati d’esportazione per i prodotti meccanici — dove 


:o le capacità concorrenziali dell’industria francese sono piuttosto li- 
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mitate — stanno costantemente espandendosi a causa della corsa 1 19 
l’industrializzazione in atto in numerose giovani nazioni. 
Per quanto riguarda in particolare le derrate alimentari, law P na 
stità del territorio in rapporto al carico demografico ha creato nf de; 
Francia, negli ultimi anni, notevoli surplus di cereali, vini, zucchen fine 
carni e prodotti caseari, per i quali si è dovuto cercare sbocco all» | 
stero. Ciò tuttavia è stato possibile — a causa del divario fra prenif gli 
interni e internazionali — solo a costo di gravi sacrifici, sopportatinf 91 
gran parte dalla collettività, a carico della quale fu posto l’onnP lia 
delle varie forme di « premio » che si dovettero escogitare all’uopf ar 
Malgrado tutto le esportazioni di prodotti agricoli non riescono nf! m 
Francia a bilanciare le importazioni, anche tenendo conto delle pro { 
venienze dai territori d’oltremare francesi. La produzione internaè ® co 
particolarmente deficiente per gli ortofrutticoli (escluse le uve ekf di 
mele da sidro), i semi e i frutti oleosi e gli olii vegetali, le uova, lf 
patate, la canapa e perfino per alcuni tipi di cereali (granotureoe| p 
riso), che pure potrebbero essere prodotti in quantità più che sufi} a 
cienti in Francia ove esistono condizioni favorevoli per la loro cb ti 
tivazione: ciò che — per inciso — costituirebbe fra l’altro anch È e 
un’importante risorsa addizionale per le regioni sottosviluppate I} l 
Governo francese cerca ora di favorire una modificazione strutturak |. - 
della produzione agricola e l’abbandono di certe colture eccedentari | t 
per altre più necessarie: in questo quadro vanno ricordati — pet. | 
esempio — i premi istituiti a favore degli agricoltori che sradicam |. « 
le vigne o limitano la coltivazione delle barbabietole da zucchero. i > 


- #d 


SAINT 


* x * 


Le deficienze che abbiamo cercato di illustrare sono al temp 1 
stesso causa e sintomo di una sostanziale debolezza della struttun |. è 
economica francese, sulla quale esercitano un’azione tanto più sens { ‘ 
bile in quanto ciascun elemento è con gli altri congiunto. Ne nast | 
perciò la necessità che gli interventi correttori siano concepiti com {} | 
un tutto unico, nel quale le singole misure si appoggino reciproe* | © 
mente e mutuamente si condizionino. i 

Donde il secondo « Piano per la modernizzazione e l’attrezz* È 
tura dell’economia francese » o « Piano Hirsch 1954-58 », messo allo È 
studio fino dal 1951. Esso ha avuto all’inizio vita stentata. Nel 1953, { 
considerato ancora un anno di transizione tra la fine del primo Piano È 
e l’inizio del secondo, il Fondo di espansione economica, incaricato 
di distribuire i crediti stanziati per l’esecuzione del programma, ebbe 
assegnati solo 500 milioni di franchi, destinati alle industrie di trà 
sformazione desiderose di intraprendere il loro riadattamento. Ne È 
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1954, data d’inizio ufficiale del secondo Piano, gli stanziamenti am- 
montarono a 3 miliardi di franchi, dei quali 2 miliardi per aiuto fi- 
nanziario alle imprese industriali impegnate nella modernizzazione 
degli impianti e 1 miliardo per il piccolo e medio credito alberghiero, 
industriale e commerciale. 

Solo il 27 maggio scorso l’Assemblea Nazionale ha approvato 
gli stanziamenti per realizzare gli obiettivi prestabiliti: si tratta di 
911 miliardi di franchi per il territorio metropolitano e di 287 mi- 
liardi per i dipartimenti e territori d’oltremare, distribuiti in quattro 
anni. La parte maggiore (79%) è destinata al programma di incre- 
mento della produzione di elettricità delle società nazionali e alle 
teleeomunicazioni; il resto all’agricoltura, all'energia atomica, alle 
costruzioni navali e alle attrezzature sanitarie e scolastiche; all’in- 
dustria privata sono stati destinati crediti per 7 miliardi. 

Non sembra però che il Piano Hirsch, così com’è stato concepito, 
possa risolvere i problemi dell’economia francese. Se gli sforzi di 
adeguamento qualitativo dell’attrezzatura industriale dovessero limi- 
tarsi in modo predominante a misure di rammodernamento, si verifi- 
cherebbe senza dubbio una riduzione dei costi e un ampliamento del- 
le possibilità di esportazione di manufatti industriali, oggi ostacolate 
— come quelle dei prodotti dell’agricoltura — dagli alti prezzi. Al 
tempo stesso tuttavia un programma industriale mantenuto a un livel- 
lo quantitativamente insufficiente a dilatare apprezzabilmente la capa- 
cità di produzione potrebbe mostrarsi inadeguato a sfruttare le pos- 
sibilità di collocamento all’estero, malgrado la riduzione dei prezzi 
a livelli concorrenziali. 

Il secondo Piano prevede d’altra parte un aumento del 30% 
nella produzione delle industrie meccaniche e poiché è contemplata 
una modernizzazione degli impianti, questo obiettivo comporta un in- 
cremento nell’occupazione del settore di solo il 2% all’anno. Nessun 
aumento è previsto invece nell’industria chimica, malgrado in tutti i 
principali paesi sia questa un’attività in espansione. Infine, una dimi- 
nuzione è contemplata nell’industria mineraria e nelle ferrovie: si 
suppone però che l’occupazione negli altri rami dei trasporti aumenti 
in misura un poco più elevata della diminuzione prevista per le fer- 
rovie. 

Il Piano postula per contro un aumento sostanziale di attività 
nell’industria edile e migliori opportunità di occupazione nell’agri- 
coltura, ove è previsto un aumento della produzione del 20%, vòlto 
ad incrementare non solo le disponibilità interne, ma anche quelle 
per l’esportazione. A tale scopo, vengono contemplati numerosi pro- 
getti per il miglioramento tecnico, la messa a coltura di nuove terre, 
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la sostituzione di talune coltivazioni eccedentarie con altre richiedenti 
una maggiore occupazione di mano d’opera, l’esecuzione di imper. 
tanti lavori di irrigazione. Tutto ciò richiederà un volume d’investi 
menti probabilmente superiore a quello che sarebbe occorso per im 
piantare nuove industrie nelle zone economicamente arretrate. 

Le possibilità di esportare il supero di produzione agricola, ch 
si renderà in tale modo disponibile, sono legate d’altronde alla condi 
zione che i prezzi divengano competitivi sul piano internazionale (ciò 
che potrà essere ottenuto solo mediante un’elevata meccanizzazione 
ed un aumento della produttività) e che non si riduca la domanda 
mondiale delle derrate che la Francia sarà in grado di esportare, In 


vi sarebbe però posto per i produttori marginali e l’occupazione ver. 
rebbe ad essere ridotta più che aumentata. Un adeguato programmi 
per l’industrializzazione delle regioni arretrate tornerà così ad impor- 
si come una inderogabile necessità economica, sociale e politica. 
Negli obbiettivi e nella configurazione di un programma di poli 
tica economica si riflette così il dilemma e — verrebbe quasi fatto di 


tura produttiva adeguata alle esigenze di una moderna economia, e 
la tradizionale propensione della Francia a considerare l’agricoltura 
la fondamentale fonte di ricchezza, l’attività non indegna di qualsia 
si privilegio, quasi la matrice dello spirito e del costume nazionali 
Questa, in sostanza, risulta la grande scelta cui oggi è chiamata la 


Francia: una scelta alla quale molte altre sono legate. Compierla con | 


coraggio e consapevolezza è probabilmente condizione indispensabile 
per uscire dalla situazione di inerzia in cui troppo frequentemente 
il paese è rimasto, anche in campo economico, in questi dieci anni 
di dopoguerra. 


Mario CASARI 
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| [NIGNORATA DIFESA DELLA COSTITU- 
| ZIONE NAPOLETANA DEL 1820-21 


Midarinno di far cosa grata ai lettori della « Nuova Antologia » 
i pubblico qui, con una breve notizia, questa Lettre (1) del 1820: elo- 


quentissima affermazione del diritto del popolo napoletano a darsi 


i un Governo liberale e della sua ferma volontà di difenderlo ad ogni 


costo. La quale, benché stampata, e depositata, com’è detto sul fron- 
tespizio, in tre delle più reputate librerie nella principale strada di 
Napoli, non ebbe, allora, alcuna pubblicità e, dopo, è stata del tutto 
ignorata da quanti hanno scritto intorno alle vicende costituzionali 
del 1820-21, alle quali si riferisce; e l’opuscolo, che la contiene, può 
ritenersi una vera rarità bibliografica. 

Esso, o, per dir più esattamente, un involto con quattro esemplari 
di esso, pervenne casualmente nelle mie mani una ventina d’anni fa 


in Pomigliano d’Arco; e, benché non ne portasse nessun segno o in- 
i. dizio, proveniva, indubbiamente, dal ricco e prezioso archivio privato 
i dei Poerio e degl’Imbriani, custodito ivi nella casa avita di questi ul- 
| timi e andato poi, verso la fine della prima guerra mondiale, in gran 
|| parte miseramente distrutto o disperso, come già ebbi occasione di 
raccontare altrove (2). Un artigiano del legno, abitante poco lontano 
. da quella casa, disse di aver trovato quel pacchetto fra molte carte 
| manoscritte e stampate, portategli in bottega da alcuni ragazzi del vi- 
| cinato; e, senza neppur sapersi rendere conto del perché, incapace 
i com'era di leggervi dentro, di aver messo da parte, in un suo cante- 
i rano, il pacchetto con gli opuscoli e mandato il resto ad alimentare il 


fornello della colla. Dopo una quindicina d’anni, venuto in casa mia 
per certi lavori da eseguirvi, accennò incidentalmente a quei « li- 


| bretti» (così li chiamava) e al modo onde li aveva avuti. Avendogli 
i chiesto di mostrarmeli, me li portò ancora avvolti nel medesimo fo- 






glio di carta in cui li aveva trovati e, notata la mia attenzione, me li 
offrì graziosamente, come cosa di cui non sapesse proprio che farsi. 





(1) Lettre d’un constitutionnel napolitain è un ultra-royaliste étranger, Naples, s.d., 
Po in fine, Décembre 1820. In-16° di pp. 16. Ha per motto, sul frontespizio, il signi- 
tcativo verso del Voltaire: Je ne suis qu’un soldat, un simple citoyen... 

(2) In nota all’Introduzione al vol. V. Impriani, Sette milioni rubati ecc. Bari, La- 
terza, 1938, pag. XVIII. 
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Letto, l’opuscolo mi parve subito non privo d’importanza storia: È dub 
ta . . . ù 
e, sia per la provenienza topica, sia per la lettera P al posto dell 


firma; ma soprattutto per l’appassionata eloquenza e la vigorosa eri se 
gorosa dialettica che l’animano, mi parve di poterne attribuire senz. pre 
tro la paternità a Giuseppe Poerio, l’antico repubblicano del Novanta È con 
nove, e convinto costituzionalista, nel decennio, e deputato al Park È zio 
mento, nel nonimestre: oratore politico e forense tra i più eminenti apI 
d’ogni tempo e luogo. Ma successive considerazioni di varia natun pat 
vennero a insinuar qualche forte dubbio nella mia certezza. Soprat È ance 
tutto questa: che l’opuscolo non risultava menzionato, ch’io sapessi, È. pui 


da nessuno degli storici o cronisti o pubblicisti o diaristi, che s'eram È! alt 
da allora comunque occupati di quel periodo storico. E, per accen 


‘alert ve oa i ciao La 
nare a qualcuno soltanto dei più significativi silenzî, non lo nominò, È Je. 
nel suo meticoloso Diario, il notaio Carlo De Nicola (1), che, sel È! far 


avesse conosciuto, non avrebbe certo mancato di confutarlo o di scher È 
nirlo mordendone quell’« eterno predicatore », com’egli per dileggio |} jo 
chiamava il Poerio; non lo ricorda Annibale Alberti, che, buon u { 
timo, ha condotto profonde e accurate indagini sugli atti e i docu È 
menti ufficiali ed ufficiosi del primo Parlamento napoletano (2). Ma È 
in modo speciale mi colpì il silenzio osservato da Carlo Poerio nell’av |. 
curata biografia del padre, scritta nel ’48 e postillata poi, nell’82, dal | 
nipote Vittorio Imbriani (3), nelle cui case si conservavano ancor f 
più copie dell’opuscolo; e da Benedetto Croce nel suo mirabil saggio { 
sui Poerio, scritto sul fondamento dei documenti messi a sua dispos: f ; 
zione dalla vedova dell’Imbriani (4), prima dell’accennata dispersione | 
dell’archivio di famiglia. Che cosa dedurne, quindi? 
Prima di ingolfarmi in altre indagini per cercar di appurare i | 
probabile autore della interessante brochure, volli, per aver lumi # | q 
curi, mostrar l’opuscolo proprio al Croce. Il quale, appena lo ebbe {su 
guardato di fuori e di dentro, scorrendone via via qualche pagina, d: { 
chiarò subito che esso gli riusciva del tutto nuovo. Gli raccontai allori | 
come lo avessi avuto e le mie prime impressioni, che me lo avevano È 
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fatto attribuire a G. Poerio, e le considerazioni successive che m'ir | « 
ducevano a dubitarne. Ma il Croce, continuando a leggervi con più È n 
vivo interesse, disse che non gli pareva di poter condividere i mie È r 
| 
(1) C. De Nicotra, Diario napoletano, 1798-1825, Napoli, Società napol. di Stori f 
patria, 1906; in tre voll.; specialmente vol. III, pp. 179-275. Ù 
(2) Atti del Parlamento delle Due Sicilie: 1820-1821. Bologna, Zanichelli, 19% " 
1931. In 6 voll. Il IV contiene un documentato studio del compilatore, A. ALBERTI, li z 
rivoluzione napoletana, il suo Parlamento e la reazione europea. fi 

(3) In un numero speciale del Giornale napoletano della Domenica, 5 marzo 1882; © 

poi in opuscolo a parte intitolato: Commemorazione di Giureconsulti. Napoli, Morano, 
1882. In-24° di pp. IV-186); a pp. 91-123. °: 
(4) Una famiglia di patrioti ecc. Bari, Laterza, 1943. Uscito la prima volta ne La fr 






Critica, 1917, fascicoli 1-4. 
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storica, È dubbî, ritenendo meglio fondate le mie prime considerazioni sulla pa- 
o dell È ternità poeriana, ed aggiunse, letteralmente: — « A ben ricordare, tra 
sa eri È icostituzionalisti del decennio e i parlamentari del ’20-’21, io non sa- 
senzal. È prei indicare chi altro, se non un G. Poerio, potesse essere in grado di 
‘ovant È concepire e scrivere una lettera siffatta ». — Ed osservò che il silen- 
| Parla È zio degli scrittori sincroni intorno a un sì importante documento, pur 
minenti È apparendo strano, non poteva costituire argomento valido contro la 
natur: È paternità del Poerio, affermata, invece, da sicuri elementi intrinseci e 
Sopra È anche da qualche circostanza estrinseca (1). « Quel silenzio (conti- 
sapessi, È nuò) è, se mai, da cercar di spiegare con ragioni e considerazioni di 
s'erano È altra natura ». E non nascose un certo disappunto ricordando che nep- 
r accer- } pure uno degli esemplari esistenti in casa Imbriani fosse capitato tra 
nominò, &° Je carte che di là ebbe in esame quando scrisse la monografia sulla 
e, se lb È famiglia Poerio. 
di scher. In fine, il Croce mostrò di gradire moltissimo l’esemplare che 
dileggio | io fui lieto di offrirgli; e disse che si riprometteva di ristamparlo, 
puon ul | con una sua nota, in uno dei fascicoli dell’Archivio storico per le pro- 
i docu È vincie napoletane. 
(2). Na i Ma, pur troppo, per gli studiosi, quel proposito non fu incarnato, 
nell a | né io so dirne le ragioni. Che Benedetto Croce, però annettesse non 
l°82, di | poca importanza a quest’opuscolo, è confermato dal fatto che, nel 
> ancora È riporlo tra i rari della sua biblioteca, volle accompagnarlo con una 
il $4gg { nota autografa, dove, tra l’altro scrisse: — « (L’opuscolo) ci dice 
disposi | il pensiero e le speranze o piuttosto le illusioni degli uomini del ’20, 
‘persiont {. ed è certamente di Giuseppe Poerio, allora deputato al Parlamento 
_{ Nazionale. I concetti, lo stile, la stessa forma francese ne danno con- 
purare il ° ferma. Ma non l’ho trovato mai ricordato, e io stesso non lo conobbi 
lumi # | quando scrissi la mia speciale monografia su Giuseppe Poerio e la 
lo ebbe | sua famiglia » (2). 
agina, di : Suppergiù le stesse cose aveva dette a me il venerando uomo 
tai allora } 
“avevano (1) Il Croce mostrò anche di annettere una certa importanza al fatto, che tra le carte 
‘he m'in- fl dei Poerio, ereditate poi dagli Imbriani, si conservassero parecchi esemplari dell’opu- 
"È scolo. «Se non ne fosse stato autore G. Poerio, — disse — come spiegarci che in casa 
ce R sua se ne trovassero tante copie insieme? ». Inoltre al Croce (è quanto dire!) come ho 
re i miei? potuto riscontrar dopo, era sfuggito che nelle due maggiori biblioteche di Napoli: la 
Nazionale e la Universitaria, si trovava in ciascuna un esemplare dell’opuscolo; e l’uno 
. di Stora® © l’altro provenienti anch’essi dalla casa Imbriani. Nei rispettivi cataloghi, gli opuscoli 
igurano anonimi; ciò spiega come potessero facilmente sfuggire ad ogni ricerca. Non 
helli, 19% @ mi risulta che altre biblioteche in Italia lo posseggano. I quattro esemplari venuti nelle 
ALperti, Lf mie mani portano tutti le medesime correzioni di quattro errori di stampa incorsi nel 
testo: due a p. 6 (r. 3: Ahi! serva Italia e di dolore ostello; r. 18: fils nè, corr. in 
arzo 1882; € fils né) e due a p. 16 (r. 11: borreaux, corr. in bourr.; r. 29: Spirito, corr. Spirto). 
li, Morano, (2) La riproduco dal vol. di Dora Marra, Conversazioni con Benedetto Croce su al- 
cuni libri della sua biblioteca, Ulrico Hoepli editore, Milano (1852), p. 113. Dove è da 
volta ne La ® ©orreggere una svista nella quale è caduta la gentile compilatrice, chiamando Alessandro, 


fratello, anziché figlio, di G. Poerio. 
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nel colloquio del marzo del 1937; dopo il quale, attendendo che egli 


si occupasse, come aveva fatto sperare, dell’argomento non ebbi più r 
occasione di fargliene parola. Ma dopo la sua scomparsa, essendoni È nj 
accaduto di rivedere nella sua biblioteca l’opuscolo con la nota auto È 
grafa su riportata, mi ricordai del proposito da lui espresso, ma nin a 
attuato; e, incoraggiato dalla sua recisa affermazione scritta, mi sore È cj 
il desiderio di sostituirmi a lui, nella sola parte, naturalmente, che per È ar 
me si poteva: ristampando, cioè, l’opuscolo integralmente con le pr ap 
che notizie e considerazioni che mi è riuscito di mettere insieme; m È ww 
col rammarico di non poterlo corredare di quei lumi, che, egli sol È ja 


avrebbe potuto e saputo dare, per chiarire i punti che tuttora perman È 
gono oscuri sulle vicende di esso. dl 

Affermata, dunque, come certa la paternità del Poerio, — ef 
dopo il reciso giudizio del Croce non mi pare sia più il caso di dub È st 
tarne, — la prima domanda, che si affaccia spontanea è: come mi 
e perché la voce di un uomo di così alto prestigio e di un parlamentare f 
tanto autorevole, su di una questione di così angosciosa e palpitante { 
attualità, non fu intesa da nessuno dei contemporanei, e svanì in mod È 
da disgradare la proverbiale vox clamantis in deserto, senza suscita È re 
neppure la più debole eco di consenso o di opposizione, né prossima { 
né remota? Ma una risposta precisa a siffatta domanda mi par diffi 
cile trovarla, se non per via di congetture in alcune delle considerà È ca 
zioni che seguono. î 

La lettera, che, come giustamente rilevò il Croce, esprime «il f 0, 
pensiero e le speranze o piuttosto le illusioni degli uomini del ’20), f fi 
fu suggerita, a mio avviso, più che dalla questione costituzionale ge | q 
nerale, da speciali circostanze del momento, e diretta a un particolare | sa 
fine politico internazionale; ed è, come tale, un documento di grande 
importanza storica, anche se non ebbe nessuna parte o efficacia lf di 
suo tempo. n 

La data, apposta in calce, offre qualche elemento a conforto delli È ta 
congettura. Essa indica genericamente il mese: dicembre 1820; ma f 
































il motivo ispiratore della lettera deve riportarsi, secondo me, a tutte {tr 
le vicende onde quel mese fu agitato fin dai primissimi giorni. Leif — 
requietudini, i turbamenti, i timori (e, purtroppo, anche, in non pochi È . 
sanfedisti, le speranze), che si venivano diffondendo nel popolo e nel È 
Parlamento napoletani a causa delle voci, non infondate, di una im È n 
minente azione di forza, già decisa dai sovrani della Santa Alleanza @ yu 
convenuti a Troppau, per restaurare nel regno il potere assoluto del È de 
monarca (1); — la proposta di una mediazione della Francia nelle que " 
dritti de 
(1) Cfr. P. Corretta, Storia del reame di Napoli, lib. IX, cap. II, $ XXII sgg;*@ Fi 
per maggiori e più precisi particolari, il cit. studio di A. Alberti. Fi 
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stioni politiche napoletane con quei sovrani, che, per il modo in cui 
venne fatta, finì per accrescere, anzi che calmare quelle preoccupazio- 
ni (1); — l’invito pervenuto da Troppau al Re di recarsi personalmen- 
te al congresso di Lubiana per trattarvi coi colleghi i problemi del re- 
gno; e, poi, la partenza avvenuta fra trepidazioni e paure più che fidu- 
cia o speranza: erano fatti di tale importanza e gravità da indurre un 
antico e tenace costituzionalista, quale Giuseppe Poerio, a prendere 
apertamente la difesa della concessa Costituzione, non soltanto in 
cospetto della Nazione: al qual bisogno provvide dalla tribuna par- 
lamentare, come si accennerà, ma di fronte all’opinione pubblica 
europea, la quale egli, per diretta conoscenza, avendo soggiornato 
aleuni mesi a Parigi e a Ginevra subito dopo la caduta del Murat, 
sapeva avversa. E nella immaginaria persona di un ultra realista 
straniero (2), pensò di dirigersi a tutti i legittimisti europei e ai 
congressisti di Lubiana (onde l’uso della lingua francese a lui fami- 
liare) per dimostrar loro, con la storia alla mano, la costante aspira- 
zione del popolo napoletano a un libero reggimento politico. Ed agli 
argomenti storici e del diritto delle genti, aggiunse quello della fie- 
rezza nazionale: la ferma volontà, cioè, del popolo, deciso a difen- 
dere ad ogni costo anche con le armi, quelle libertà costituzionali, 
ora finalmente, dopo tanti sacrifici, gustate e che si venivano pacifi- 
camente svolgendo ed esercitando. 

E non è, forse, neppure da escludere, nell’autore, la intenzione 
o, almeno, la speranza o la lusinga, che la lettera accompagnasse o 
fiancheggiasse l’azione che, com’egli s’illudeva, il re svolgerebbe in 
quel Congresso; e gli volle fornire gli argomenti da far valere in dife- 
sa della Costituzione largita e giurata. 

Comunque, rimane sempre insoluto e inesplicabile il problema 
del silenzio che coprì la eloquentissima lettera del nostro costituzio- 
nalista; in un tempo in cui con plauso venivano accolte in Parlamen- 


i tole pubblicazioni, che uomini politici e pubblicisti francesi inviava- 


no qui in difesa della Costituzione napoletana; e se ne proponevano 
traduzione e stampa, e pubbliche grazie agli autori (3). 





(1) P. Corretta, op. cit., ivi, $ XXIII. Ma, più esattamente, in Atti d. Parlam. cit., 
II, pp. 332, 341-46. 

. (2 Non credo che l’anonimo ultra-royaliste straniero nasconda una persona deter- 
minata (che, del resto, non saprei indicare neppure per ipotesi). Ritengo piuttosto che 
l’autore usasse questo espediente letterario per rivolgersi in genere a tutti i legittimisti 
stranieri e nazionali, avversi alla Costituzione napoletana. Ma non è neppure da esclu- 
dere che intendesse confutare qualeuno dei numerosi libelli dei legittimisti, che allora 
pullularono in Francia e altrove. 

(3) Ben per tempo il Governo costituzionale aveva cercato di procurarsi l’appoggio 
della pubblicistica liberale europea al movimento napoletano. Per quel che riguarda la 
Francia, ne troviamo una conferma in una lettera dell’incaricato napoletano a Parigi, 
Francesco Brancia, del 7 novembre 1820, con la quale questi informa il principe di Cam- 
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A spiegare il mistero soccorre una sola ipotesi; ed io la dò qui 
per quel che possa valere. 

La stesura e la stampa dell’opuscolo non dovettero procedere, 
forse, con la stessa rapidità, con la quale si incalzarono gli avvenimen 
ti che l’avevano ispirato, e potevano giustificarlo. E quando esso uscì 
di sotto ai torchi, le cose erano già mutate fino a rendere non sob 
vana e superflua, ma persino pericolosa la diffusione della lettera; 
così che la maggior parte delle copie — la cui tiratura, com'era ne 
l’uso del tempo, sarà stata assai limitata — non riuscì a compiere 
altro viaggio da quello dalla tipografia alla casa dell’autore, donde 
solo qualche esemplare ebbe occasione di uscire: gli altri rimanen 
dovi impacchettati, come vi erano stati portati; e forse neppure nelle 
vetrine o sui banchi delle tre librerie indicate sul frontespizio ebbero 
agio di rimanere a lungo. 

Pur non dissimulandomi le obiezioni che possono sorgere in con- 
trario, questa a me vuol parere la ragione precipua, o una delle ra. 
gioni del silenzio che coprì la lettera: non conosciuta allora da nes 
suno o da pochissimi soltanto, i quali la tristizia dei tempi indusse a 
mostrar di ignorarla e quindi a dimenticarne l’esistenza. Altri motivi 
più gravi sopravvennero ben presto, dopo la catastrofe della Costitu 
zione, a render quel silenzio più denso e impenetrabile, contribuendo 


pochiaro, ministro degli Esteri napoletano, che « il Barone Bignon ha accettato l’invito, 
che io gli ho fatto da parte del Governo... Spero che il suo scritto non tarderà a vedere lì 
luce ». Luigi Pietro Eduardo barone di Bignon, diplomatico sotto Napoleone, dimesso 
dopo la seconda Restaurazione perché tenacemente avverso ai Borboni, era allora de 
putato liberale alla Camera francese, e seguiva con viva simpatia i movimenti liberali 
in Europa, sostenendone la causa con seritti e discorsi. L’opuscolo, che egli scrisse, 
come ora apprendiamo, a richiesta del governo napoletano, s’intitola: Du Congrès de 
Troppau ou examen des prétensions des monarchies absolues à l’égard de la Monerchie 


constitutionnelle de Naples. A Paris, De l’imprimerie de Firmin Didot, Janvier 1821. ; 


In-16° di pp. XXIV-205. In esso il Bignon si rammarica, in nome dei liberali francesi, 





di non poter inviare, « pour la défi de la chie constitutionnelle de Naples », st È 
non « un exposé modeste des droits des nations, des arguments, des syllogismes », in luo È 
go delle armi e dei battaglioni che occorrerebbero. E in uno stile vivace e con una ri | 
gorosa dialettica fondata sui principî universali dei diritti storici e giuridici dei popoli |" 
liberi, contesta ai sovrani della Santa Alleanza il diritto di intervenire negli affari inter f 
ni di Napoli. È notevole per le espressioni di alta stima e di ammirazione per il popo f 
italiano, in generale, e per quello napoletano in particolare: quali difficilmente se ne È 


sogliono trovare in scrittori stranieri, specialmente francesi. Avrò occasione di a 
cennare più oltre a questa importantissima brochure, che pare sia rimasta ignota o tra 
scurata dai nostri scrittori. L'autore, con una sua nobile lettera del 13 gennaio 182), 
ne inviò due copie al Parlamento napoletano e il presidente della Camera, nella tornata 
del 16 febbraio, nel dare atto della ricezione di esso e di un altro opuscolo analogo 

sig. Franchelieu (che non m'è riuscito di vedere) disponeva che fossero tradotti e stam- 
pati e si facesse onorevole menzione degli autori. Fu, infatti, immediatamente tradotto, 
ma per iniziativa personale, da un tal Filippo Giuliano, commissario del consiglio di 
P.S., e dedicato a S.A.R. il Principe reggente, il 20 febbraio (Napoli, 1821, dalla tipogr. 
Simoniana. In-16° di pp. 256). Anche il Reggente ricevette per il tramite del Brancia w 


esemplare dell’opuscolo del Bignon. Cfr. Atti del Parl. cit. vol. III, p. 419, 59 e È 


V, 1°, pp. 149 e 282.3. 
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così anche alla dispersione o alla distruzione della maggior parte 
degli esemplari serbati intonsi: l’incarceramento, cioè, del Poerio di 
circa due mesi e mezzo, e, subito dopo questo, l’esilio di lui con tutta 
la famiglia durato un dodicennio sino all’ottobre del ’33. 

Rimpatriato, G. Poerio, pur ricco di più larga e profonda espe- 
rienza umana e sociale, ammaestrato dalle delusioni provate, avendo 
trovato le condizioni politiche del Paese assai diverse da quelle che 
aveva lasciate, si sentì come estraneo ad esse e volle tenersi lontano 
da ogni faccenda pubblica. E, per i dieci anni che ancora gli toccò 
di vivere, con la salute sempre più declinante, il vecchio lottatore 
costituzionalista si dedicò interamente alle cure della famiglia e del 
patrimonio, gravemente dissestato, e soprattutto ai suoi studî prediletti 
del diritto e all’esercizio dell’avvocatura, nei quali rifulsero il valore 
e il vigore della sua sapienza giuridica e della sua splendida elo- 
quenza forense. E di quella bellissima lettera, della quale ancora al- 
cuni esemplari superstiti accuratamente impacchettati si conservavano 
in qualche appartato scaffale della sua casa, cadde dalla sua mente 
forse anche il ricordo. 

Ma, se queste considerazioni o congetture possono spiegare, e in 
modo abbastanza soddisfacente, il silenzio degli estranei intorno alla 
lettera, non so nascondere che non mi pare valgano, neppure suffi- 


nella citata biografia da essi rispettivamente scritta e annotata. Pos- 
sibile, che il primo di essi — il quale pur divenne il capo del movi- 
mento liberale e costituzionalistico napoletano dal 1837 (data del 


ti scie Ml "2° primo arresto per misura di polizia) in poi, proseguendo appunto, 


i come avverte il Croce, gl’ideali paterni ed accogliendone il retaggio 
Monerchie È 
ivier 1821, È 
li francesi, È 
‘aples », se | 
i», in luo îi Pi è ; 

>> "Po: È a questa così eloquente e coraggiosa affermazione, fatta dal padre, dei 
dei popoli È 
ffari inter È 
* il popolo È 


politico, e testimoniandoli poi col decennale martirio del bagno pe- 
nale — possibile, dico, che Carlo Poerio non sentisse mai, né in quel- 
la biografia né altrove, il bisogno di rifarsi (o di ricordarla soltanto) 


principî costituzionali costantemente nutriti dal popolo napoletano? 
L’ipotesi mi sa più d’assurdo che di strano; mentre in quella 


| biografia si può indicare più di un punto in cui il ricordo della let- 


tera paterna veniva naturale, anzi obbligatorio; e, mancando, per 
una ragione qualsiasi, questo, sarebbe stato altrettanto obbligatorio 
De 

l'intervento dell’annotatore (1). 





. (0 Basta accennare ai varî punti (p.e., tra le pp. 103-110 del cit. opuscolo), dove 
si parla delle idee costituzionali del Poerio e dei varî tentativi di farle introdurre nelle 
Istituzioni del suo Paese. Non accennò alla Lettre neppure Paolo Emilio Imbriani — 
che di G. Poerio fu grande ammiratore e ne frequentò lo studio di avvocato e ne sposò 
la figliuola Carlotta, — in due necrologi, tuttora inediti, seritti, l’uno, che è un vero 
€ preciso profilo biografico, intorno al ’48: e l’altro, intitolato Parole epicedie, il 23 
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Pur non sapendo suggerire una risposta persuasiva a questi in 
terrogativi, dico tuttavia che essi non son tali da scrollare ora il mio 
convincimento sulla paternità di G. Poerio. Tale convincimento attin 
ge certezza da elementi che ritengo saldi ed incrollabili (1). 

Il Poerio, — a malgrado dei ricordi delle tragiche vicende del 
Novantanove, dalle quali era scampato dopo due anni di relegazione 
nelle fosse della Favignana in commutazione della pena di morte pre 
cedentemente inflittagli; — a malgrado della sua lunga e molteplice e 
faticata esperienza dei pubblici affari; — fu, come si è accennato, 
uno dei più candidi illusi del ’20, che aggiustarono fede alle pro. 
messe e ai giuramenti di Ferdinando I. Fu fede leale e sincera, che 
nacque in lui dalla soddisfazione di aver visto realizzata la sua antica 
aspirazione a un governo costituzionale; e che, facendogli mettere da 
canto i risentimenti personali, gli impose il dovere di collaborare 
scrupolosamente al pacifico svolgimento e consolidamento delle isti 
tuzioni rappresentative ottenute; come appunto fece, con zelo ed ar. 
dore, dalla tribuna e nelle commissioni parlamentari: fino a quando 
la cruda realtà dei fatti non s’incaricò di strappare dagli occhi di lui 
e degli altri, al pari di lui nobilmente illusi, la benda della buona 
fede, cacciandoli nelle carceri e lungo le vie dell’esilio (2). 

Il momento in cui il Poerio diede la più solenne prova della sua 
generosa illusione fu quando la Camera venne chiamata, nelle sedu- 
te dal 6 all’8 dicembre, a deliberare sul messaggio inviatole dal re per 
comunicargli l’invito venutogli da Troppau, e chiederle il consenso di 





agosto 1875, in occasione della traslazione della salma nel monumento sepolerale eretto 
gli nel Cimitero di Poggioreale. 
(1) Altri elementi d’un certo peso, ma di natura psicologica, in favore della pater 


nità del Poerio sono: l’ampiezza — alquanto sproporzionata rispetto agli altri argo } 


menti — e la simpatia onde son trattate le vicende della campagna napoletana dello 


Championnet; e il modo spregiativo in cui parla delle poco gloriose imprese del feldmare f 
sciallo Mack: il Poerio era stato parte delle une e testimone oculare delle altre. Va te $ 


nuto presente anche il modo delicato e riguardoso, pieno di comprensione e di pietà uma- 
na, in cui ricorda Gioacchino Murat, chiamandolo sventurato e rammaricandosi che colui, 
che egli riteneva degno di cingere la corona d’Italia, fosse stato invece condotto dalla 
cattiva sorte ad essere fucilato al Pizzo. Il Poerio, per tutto il resto della sua vita, con- 








servò sempre nel suo animo un vivo senso di gratitudine al Murat, che lo aveva elevato { 


alle più alte cariche dello Stato, e tenuto suo consigliere, e decorato del titolo di Barone. { 


Ciò, tuttavia, non fece velo alla imparzialità e serenità del suo giudizio, come si può 
notare anche qui nel modo spassionato in cui spiega lo scarso seguito ottenuto da Gioar- 
chino nella sua romantica impresa italiana. 

(2) Su questo atteggiamento del Poerio e di altri liberali verso il Borbone, e che 
fu esclusivamente effetto non di scarso senno politico né di poca preveggenza, ma delle 
particolari condizioni dei tempi e delle circostanze, si veda in particolare tutto il cap. 
II del cit. saggio del Croce: specialmente alle pp. 23-25 e 28-30, e Alberti, Atti citt., vol. 
IV, p. CCCXVIII. Va anche tenuto presente, che se tutti gli atti e i documenti ufficiali è 
privati conclamano la mala fede del re rispetto alla Costituzione, non ve n’è uno solo 
che possa far sicuramente ritenere che anche il principe reggente suo figlio si compor 
tasse, fino al giungere delle truppe austriache, con uguale slealtà: anche se dopo, q 
re, fu quel Francesco I, che tutti sanno. 
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accoglierlo. Nella tornata conclusiva dell’8, che si svolse fra le irre- 
quietudini delle tribune e le perplessità dell’assemblea, il Poerio pro- 
nunziò un elevatissimo discorso, — che il Croce dice « memorando » 
e uscito dal « profondo del petto non di un uomo, ma di un popolo 
intero) — per sostenere la necessità dell'andata a Lubiana del re, 
quale alto plenipotenziario del suo popolo, a difendere la Costituzio- 
ne da lui « liberamente » concessa e giurata. Quel discorso (1), che è 
tra i più belli ed importanti pronunziati in quel breve periodo parla- 





(1) Giustamente il Croce deplorava che questo memorando discorso fosse obliato. 
Esso può leggersi ora, oltre che nel cit. Diario di C. Colletta (pp. 256-60), in più cor- 
retta redazione negli Atti cit., vol. II, Adun. XLII, 8 dicembre. La importanza del di- 
scorso fu avvertita subito anche oltre i confini d’Italia. Se ne ha testimonianza in un 
interessantisimo opuscolo intitolato: Des projets de l’Autriche sur l’Italie par M.***. 
A Paris, P. Mongie ainé, 1821. In-16° di pp. 50. L’autore, che pur esamina il sopruso, 
che i sovrani riuniti a Troppau si apparecchiavano a compiere contro il regno di Napoli, 
dal punto di vista dell’interesse e della posizione della Francia in Europa, non manca 
di rilevare, alla stregua del diritto delle genti, tutta la iniquità e la illegittimità del- 
l'intervento. E in appoggio dei suoi argomenti fa seguire la traduzione in francese del 
discorso del Poerio con questa nota preliminare: — « Au moment où cet opuscule allait 
paraître, il nous est parvenu un discours très-remarquable de M. Poerio, député au 
parlement national de Naples. Nous croyons faire une chose agréable à nos lecteurs 
en leur offrant la traduction de ce morceau précieux pour les faits qui y sont retracés, 
et que l’on peut regarder comme le complément de la précédente brochure ». — Manca 
lo spazio per poterci occupare di questa interessante e poco nota brochure, convenien- 
temente, come meriterebbe. Dirò soltanto che essa è una tra le più notevoli delle pa- 
recchie che, al contrario di quanto si potrebbe credere, si pubblicarono allora in Fran- 
cia in favore del governo parlamentare napoletano. L’autore, pur guardando la questione 
europea con occhio di francese — (egli, p.e., giunge ad affermare che la Francia fi- 
nirà, sia pur tardi, di riconoscere « que l’attaque contre Naples est une attaque contre 
elle-‘mème », p. 16; e domanda: « La France n’aura-t-elle jamais le sentiment de la 
place éminente à laquelle les destinées nouvelles de l’Europe l’appellent? », p. 27; per 
dedurne che, quale anziana nella carriera costituzionale, alla Francia spetta il compito 
di protettrice e moderatrice, di guida e di arbitra presso le altre nazioni rette costi- 
tuzionalmente) — mostra di essere assai bene informato delle cose d’Italia. Ma quel che 
qui interessa è il fatto che, leggendola, nasce il sospetto che l’autore conoscesse la 
Lettre del nostro costituzionalista. In più di un punto si sente l’eco ampliata — forse più 
casuale, che intenzionale: ad ogni modo assai significativa — di alcuni argomenti trat- 
tati più sinteticamente dal napoletano: come, p.e., dove (pp. 8-10) il francese con grande 
foga oratoria mette in rilievo le condizioni di tranquillità, di sicurezza pubblica, di ope- 
rosità civile e di serena amministrazione giudiziaria, in cui si trova il regno di Napoli 
da quando ottenne la Costituzione; e che prima mancavano del tutto. E là dove accenna 
al modo onde i Napoletani la ottennero, «sans répandre du sang et sans bouleverser 
l’ordre civil », p. 12. E dove prevede un’accanita resistenza (in fine vittoriosa) del 
popolo meridionale all’intervento armato austriaco. — Le medesime considerazioni sug- 
gerisce anche la citata brochure del Bignon, che in più punti autorizza anch’essa a so- 
spettare la conoscenza della Lettre. Lo stesso potrebbe dirsi di altre pubblicazioni fran- 
cesi di questo tempo, tutte intese a difendere il mantenimento della monarchia costi- 
tuzionale napoletana; ricordo queste due venutemi tra mano: 1): Vues politiques sur les 
changemens à faire à la constitution de l’Espagne, afin de la consolider, spécialement 
dans le royaume des Deux-Siciles, par M. Lansuinars, pair de France, etc. Paris, Bau- 
douin Frères, Décembre 1820. In-16° di pp. 72-2) Les Gouvernemens représentatifs au 
congrès de Troppau, par M. J. VatouT, ancien sous-préfet. A Paris, chez Delaunay, ecc. 
1820. In-16° di pp. 58; ed altri ancora; onde non è forse troppo arrischiato pensa- 
re che la brochure napoletana riuscisse a varcare il confine del regno e a giungere per 
6 meno in Francia; ma per affermarlo con certezza, occorrerebbero prove più sicure, 
che dovrebbero venire da qualche studioso francese. 
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mentare dal nostro facondissimo oratore, ha, per vigore di eloquio per 
intensità di passione per ordine di argomentazioni, molti punti di 
contatto con la Lettre: direi, anzi, che ne è la premessa necessaria 
e il naturale complemento. Con l’uno infatti, il Poerio, rivolto al Pae 
se, affermava la legittimità storica e giuridica del diritto del popolo 
di darsi una costituzione liberale; con l’altra, invece, volle dirigersi 
all’Europa intiera non solo per ribadire la legittimità di quel diritto, 
ma per dichiarare solennemente che il popolo napoletano era fer. 
mamente deciso a difenderlo con tutte le sue forze, facendo proprio il 
grido supremo dei disperati difensori della patria in pericolo: una 
salus victis, nullam sperare salutem, per mettere la Santa Alleanza di 
fronte a quelle che sarebbero state le conseguenze d’un suo interven. 
to armato nelle cose di Napoli. Nell’uno era la voce dell’uomo poli. 
tico ai suoi connazionali; nell’altra, la voce dell’intera nazione al mon 
do civile: l’una e l’altra uscite dalla medesima altissima coscienza 
morale e civile. Ma nessuna di esse, pur troppo, fu intesa; e la secon: 
da forse neppure udita. Gli eventi, intanto, precipitarono. I congre 
gati di Lubiana rivelarono finalmente la loro iniqua deliberazione di 
intervenire. Il Parlamento napoletano appena ne fu informato, in 
adunanza straordinaria, insorse a proclamare, a voti unanimi, la guer- 
ra contro lo straniero oppressore. Ed anche questa volta, la voce più 
alta, tra le altissime risuonate in quella drammatica seduta del 15 
febbraio, fu del Poerio, che trascinò l’intera assemblea, tra i frene- 
tici applausi delle tribune, ad accogliere la decisione suprema. 

Anche in questo discorso (1) riecheggiano, ma con ben altro to- 
no e calore, alcuni motivi della lettera riguardanti sia la confuta 
zione giuridica del deliberato della Santa Alleanza, sia la mozione de- 
gli affetti sul proposito del popolo di respingere l’ingiusta aggressione. 
Onde questa orazione può dirsi la continuazione e la logica conclu- 
sione, resa necessaria dagli eventi, della Lettera. Ponendo insieme, 
l’una dopo l’altra nell’ordine, la orazione dell’8 dicembre, la Lettera 
e quella del 15 febbraio, esse appaiono come i tre momenti successi: 
vi di un fatto considerati da uno spirito solo, i tre atti di un dramma 
ideato ed eseguito dalla stessa mente, dal medesimo cuore. 

Ed è questo il motivo, che, vincendo ogni dubbio, mi fa ritenere 
la Lettera, al pari dei due discorsi, scritta dal Poerio. Di essi ha il tono 





(1) Pronunziato estemporaneamente, fu, per mancanza di stenografi, pubblicato in 
riassunto nel Gior. Cost. d. Due Sic. (16 febb., n. 40) e così riportato da C. CoLLettA 
(Diario, p. 371-72); ma, in considerazione dell’enorme commozione suscitata, il Poerio, 
richiestone dal direttore del giornale, ne dettò a memoria la redazione completa, che 
uscì ivi, il 25 successivo, n. 48 (ora in Atti cit., III, 406-13). Il Croce, quando scrisse 
monografia, conosceva solo la redazione in riassunto, dalla quale riportò un brano della 
perorazione, che differisce alquanto dalla intiera. 
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il calore l’eloquio il rigore dialettico la passione patriottica: in rap- 
porto, naturalmente, alle particolari circostanze e ai particolari mo- 
tivi, che li ispirarono, e ai fini, cui ciascuno era diretto. 

Non vorrei ingannarmi, ma io ritengo che il Croce, — il quale, 
discorrendone con me all’impronto nel primo momento, aveva attri- 
buita la lettera al Poerio più per via di induzioni e di esclusioni, che 
per prove dirette, — più tardi poi, rifacendosi a quei due discorsi, dei 
quali aveva rilevato l’importanza e riportato qualche passo nella sua 
monografia, notandone i punti di contatto con la lettera, fondasse 
proprio su di questi, anche se non ne fece menzione, la certezza così 
recisamente asserita della paternità («è certamente di G.P. »). 

Comunque, a me la connessione fra le tre manifestazioni oratorie 
appare evidente: connessione non formale od occasionale, ma sostan- 
ziale ed intima: prova, che uno fu lo spirito che le dettò. Ed essa ri- 
salterebbe meglio se si avessero tutte e tre insieme sotto gli occhi. Ma 
poiché lo spazio nol consente qui, lasciamo al lettore la cura di pro- 
curarsi i due discorsi e facciamo posto alla ignorata lettera. La quale, 
pur non essendo stata forse udita a suo tempo, suona ancora come la 
voce d’una intera Nazione, che grida la sua sdegnosa protesta contro 
l'iniquo oppressore della sua libertà ed indipendenza: ed ha perciò 
valore eterno. 

Nunzio CoPPoLA 


LETTRE 
D’UN CONSTITUTIONNEL NAPOLITAIN 
A 
UN ULTRA-ROYALISTE ETRANGER. 


Je ne suis qu’un soldat, un simple citoyen... 
VOLTAIRE 


NAPLES. 


Chez Glass rue Toledo, n° 54 en Face l’église S. Ferdinand - 
Nobile mème rue, n° 85 audessous du palais Stigliano - Mata- 
razzo mème rue, n° 445 au-dessous du palais Cavalcanti. 





Monsieur et cher Ami, 


Calmez vos alarmes, dissipez vos doutes, notre pays est, sans contredit, 
le plus tranquille et le plus heureux de tous les états d'Europe. Une seule 
volonté nous anime et d’un bout du royvaume è l’autre il n’y a qu’un eri, 
vive la Constitution et le Roi. 

Un étranger qui viendrait chez nous pour la première fois, aurait bien 

e la peine à se persuader qu'il n°y a que quatre mois que nous vivons sous 
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ce nouveau régime; il serait plutòt porté à croire que de tous les peupls È dor 
constitutionnels de la terre nous sommes le plus ancien. ei 
En changeant de gouvernement, on dirait que nous avons aussi changé È ‘° 


de caractère. Autrefois on nous reprochait d’ètre paresseux et vindicatifs; 
l’activité règne maintenant dans tous nos ateliers, dans toutes les branche: 
du commerce, et les registres du greffe vous apprendraient que depuis notre È Chi 
régénération politique, le nombre des crimes a prodigieusement diminué et È les 
il ne s’en est pas commis un seul de marquant (1). 

Voilà en deux mots quelle est notre position intérieure: celle vis-à-vis 


de l’étranger n’est pas moins rassurante, malgré qu'il y ait bien des i Osa 

î 7 8 gens È 
qui croient que si nous avons la guerre nous serons battus, par la forte rai È no 
son, disent-ils, que nous avons toujours été battus. | siè 


Vous, Monsieur, paraissez partager cette opinion, et vous me permet 
trez de vous prouver, l’histoire à la main, que votre dialectique est grande 











ser 
ment en défaut. 

Pouvez-vous ignorer combien de peines eurent les Romains, ces fiers 
conquérans du monde, pour nous subjuguer? La résistance que nous leur 
opposàmes ne peut étre comparée qu’à celle des Carthaginois et des Gaulois 

Réunis pour la première fois depuis la chute de l’empire romain sows 
la méme domination par les Normands, qui avaient déjà conquis une partie a 
de la France et soumis l’Angleterre, Roger, second de ce nom, et notre pre ri 
mier roi, après avoir trionphé de tous ses ennemis, sans en excepter les Pa i 
pes alors très redoutables, nous mena d’abord en Afrique, ensuite à Constan 2 





tinoples. 
L’histoire a conservé ce vers qu'il avait fait graver sur son épée comme | P 


















une marque de sa grandeur et de sa puissance, Ha 
Apulus et Calaber, Siculus mihi servit et Afer. 
ri 
Nous fùmes aussi très puissant sous les les descendans de ce grand roi et x 
sous les empereurs de la maison d’Hohenstaufen, ou de Souabe, qui succedè È 
rent aux Normands. e 
Les anathèmes de plusieurs Papes contre le vaillant Mainfroy amenè d 
rent Charles Ie" d’Anjou parmi nous et lui firent gagner la bataille de Bè à 
névent. Il étoit perdu sans ressource si Mainfroy eùt écouté les conseils de t 
ses vieux capitaines de ne pas attaquer avant trois jours. Les foudres de ù 
l’église n’auraient pas sauvé les frangais de la famine. e 
Quelque tems après la catastrophe de son oncle, l’infortuné Conradin 
dernier rejeton de sa famille vint avec une armée de 30mille hommes pour r 
reconquérir l’héritage de ses pères. Charles le battit et le fit prisonnier è e 
Tagliacozzo avec des forces plus faibles de deux tiers. î 





L’assassinat juridique de ce jeune et intéressant prince, et celui de son 
cousin Fréderic de Bade archiduc d’Autriche, ternirent à jamais la gloire 











(1) L’autore della cit. brochure, Des projets de l’Autriche, così mette in rilievo que 
sto mutamento: — « Et si les principes de ce changement sont honorables, les effets ne 
l’ont-ils pas été aussi? Pas une violence, pas un désordre, pas une insulte n’a signalé 
la révolution: les crimes qui souillaient les Deux-Siciles ont rapidement diminue; au 
cune haine n’a éclaté, car il n’y avait qu’un seul parti, celui du bien public; aucune 
licence n’a signalé la liberté nouvelle de la presse. Les éerivains monarchiques censurs 
feraient bien de venir étudier le respect des convenances chez ces nouveaux publicistes, 
encore apprentis en liberté » (pag. 11). 
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dont nous nous étions couverts à cette mémorable journée. Il est à présumer 

cependant, que sans les affreux et laconiques conseils de Clément IV, un 

frère de Saint-Louis ne se serait pas souillé d’un crime aussi atroce. 
Tantum religio potuit suadere malorum. 


Battu par Noradin, et affligé par la peste, Louis IX expirait devant Tunis. 
Charles arrive avec une armée napolitaine, en impose aux barbares, et sauve 


| les débris de l’armée francaise. 


Les Aragonais succedèrent aux Anjouins. 

Tout le monde sait quel ròle nous avons joué sous Alphonse I°", dit le 
sage et le magnanime. Et si Mahomet II fut mort quelques mois auparavant, 
nous eussions fait un seul état de toute l’Italie et nous eussions réalisé un 
siècle plutot le projet de Léon X. 

Belle et malheureuse Italie, tes enfans ne formeront donc jamais une 
seule famille? Seras-tu donc toujours le partage de l’étranger? 


Ahi! serva Italia di dolore ostello, 
Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello. 


Le testament de Jeanne II et ses différentes adoptions firent de ce beau 
royaume une pomme de discorde que Louis XII et Ferdinand le catholique 
se disputèrent assez long-tems. Le dernier des Aragonais, le paisible Fréderie, 
fut enfin obligé d’abdiquer, et nous tombàmes pendant plus de deux siè- 
cles sous le joug des vicerois qui nous fit oublier jusques au souvenir de 
notre ancienne gloire. Charles III la releva à la bataille de Bitonto et l’on 
parla de nouveau du roi des deux Siciles. 

Appelé à régner sur l’Espagne, ce grand monarque nous laissa son fils 
né au milieu de nous. 

Etrangers par notre position locale à tous les évenemens politiques d’Eu- 
rope, malgré le fameux pacte de famille, nous vivions dans une paix et dans 
une sécurité que nous croyons éternelles. Les prodiges de l’armée francaise 
en Italie, commandée par l’homme le plus extraordinaire qui ait jamais 
existé, nous firent courir aux armes. Nous ne les posàmes pas après le traité 
de Campo Formio. On ne le regardait que comme une trève pour se préparer 
à de nouveaux combats, et on ne se trompait point. En effet on vit peu de 
tems après une armée francaise entrer dans les états de l’église et en faire 
une république. On voulut alors conjurer l’orage qui grossissait tous les jours 
et on attaqua: nous étions en 99. 

Des hommes qui n’avaient jamais été au feu et réunis à la hàte marchè- 
rent contre ces vieux vétérans, qui, en moins de trois ans, avaient détruit 
cinq armées à l’empereur d’Allemagne, et lui avaient dicté la paix aux portes 
de Vienne. 

Pour surcroît de malheur on fit venir è grands frais le thudesque Mak 
pour nous commander, le mème qui en 1805 remit, sans coup férir, la place 
d'Ulm et une armée de 30mille autrichiens à l’empereur Napoléon. Relégué 


dans une des forteresses de la Moravie, il y aura sans doute terminé ses 
Jours (1). 


(1) Evidentemente, quando scriveva, l’autore ignorava ancora che il Mack, con- 
nato a vent'anni per aver capitolato a Ulm, era stato, dopo soli tre anni di fortezza, 
scarcerato e riabilitato; ma la riabilitazione ufficiale non riuscì a modificare l’opi- 
Mone generale, che lo considerò e idera un inetto, cui mancò coraggio e capacità. 
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A peine était il arrivé, que le gouvernement le nomma capitaine géné 
ral, ou généralissime. (Si la campagne avait été heureuse j’ignore ce qu'n 
aurait pu faire de plus pour lui). A peine avait-il passé quelques revues, quil 
écrivit à la cour qu’avec des troupes telles que les nòtres qui, ainsi que je 
vous l’ai marqué, n’avaient pas encore brùlé une amorce, il était sùr de 
s'emparer de Mantoue, comptant pour rien l’armée de Rome commandé 
par le général Championnet, et celle d’Italie sous les ordres du général 
Joubert, qui réunies ensemble en auraient probablement défendu les ap 
proches. 

Mais d’un autre còté on voulait savoir pourquoi le généralissime avait 
la fureur d’aller à Mantoue. Nous avions un ambassadeur frangais à Naple; 
le nòtre résidait à Paris, et la plus parfaite harmonie régnait entre les deu 
états. 

On s’attendait par conséquent à voir paraître quelque pièce officiel 
qui nous apprendrait les motifs de cette guerre. Vain espoir: M. Mak, qui 
croyait marcher sur les traces du grand Alexandre coupa le noeud au lieu 
de le défaire, et sans rien dire à personne il entra dans les états de la ré 
publique romaine. 

Le grand Fréderic a comparé les armées à un édifice dont la base est 
l’estomac. M. Mak n’eut pas méme l’idée de former des magasins. Toute 
autre que lui aurait débuté par s'emparer du petit fort S.t-Ange afin d’aveir 
ses derrières libres. Les francais n’en furent nullement dérangés. Courant com- 
me un fou après le général Championnet qui concentrait ses forces, notre 
thudesque mandait encore à la cour, que gràces à ses savantes manoeuvre, 
l’ennemi se sauvait de tout còté, c’est-à-dire qu'il prenait la belle position 
de Cività-Castellana et nous y attendait de pied ferme. 


M. Mak en fut à peine instruit qu'il décida dans sa sagesse de tourner | 


et de faire capituler l’armée francaise. Il partagea la sienne en plusieurs 
colonnes qu’il fit marcher par des chemins impraticables croyant que les fran 
cais auraient été assez complaisans pour se laisser prendre entre deux feur 
Les meilleurs tacticiens savent qu’à cette époque on ne manoeuvrait pas im 
punement devant une armée francaise. Le général Championnet profita des 
fautes de son adversaire, l’attaqua avec la rapidité de l’éclair, le battit en 


détail, dispersa son armée, et le malencontreux généralissime ne se crut en f 


sureté que dans les remparts de Capoue. 


Le général Bonamy chef de l’état major de l’armée de Rome qui è : 
publié un précis historique des opérations militaires de cette campagne, dit { 


qu’aussitòt que les francais entrèrent dans les états napolitains ils se virent 
attaqués par les gens du pays qui leur disputaient le terrain pied-à-pied, les 
harcelaient tous les jours, et rendaient les communications tellement difficiles 
que toute l’armée fut bientòt sur le qui vive. 

Cette armée aurait sans doute passé par les fourches Caudines... un 
inconcevable armistice la sauva et nous déshonora. 

Des gens bien intentionnés, comme il y en a dans tous les pays, trouverent 


A Napoli neppure i legittimisti, per i quali combatteva, lo ebbero in istima. Il notaio 
De Nicola (Diario cit. I, p. 9-10) lo chiama « pazzo senza talento e senza esperienza ». 
e, trovandosi d’accordo col nostro costituzionalista, attribuisce la sconfitta dell’esercito 
napoletano, a difetto di comando e di organizzazione: — « le truppe — annota al 3 gen 
naio — sono arrivate a stare sino a tre giorni digiune, così digiune, scalze e nude il 
generale de Mack volle che marciassero ad attaccare il nemico ». 
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encore le moyen de rompre cet armistice et de faire embarquer la cour pour 
la Sicile. Il n°y eut plus alors de gouvernement dans Naples; la plus affreuse 
anarchie s'y établit, et des députés furent envoyés au général Championnet 
pour nous en délivrer (1). Il déclara formellement qu'il ne se présenterait 
devant une ville de 400mille habitans qui étaient en pleine révolte, si 
salablement les amis de l’ordre ne s'emparaient du fort S.t-Elme. 

Cette condition fut remplie; nos Zazzaroni ne s’en battirent pas moins 
en désespérés, et les francais employèrent trois jours et perdirent beaucoup 
de monde sans pouvoir doubler cette pointe qui est à l’entrée de la ville, 
appelée Capo-di-Clivio, et vulgairement Capo-di-Chino. Les ordres pour la 
retraite étaient déjà donnés... le canon du fort nous démocratisa. 

Au bout de quelques mois de séjours parmi nous, les chances de la 
guerre appelèrent les francais dans la haute Italie. Le gouvernement revint 
de Sicile et on envoya de suite une armée en Toscane sous les ordres du 
géenéral Damas, émigré francais au service de Naples, pour n’y rien faire. 

Le I° consul passa tranquillement le Saint-Bernard, fit son entrée dans 
Milan, battit le général Mélas à Maringo, gagna d’un coup de filet une 
douzaine de places fortes, les Autrichiens prirent la ligne du Mincio, et nous 
ne bougeàmes pas de place. Le général Murat vint ensuite nous battre à 
Sienne, nous fimes la paix à Florence, et nous reciùmes pour la deuxième 
fois une armée francaise dans nos foyers. 

Tant de fautes, ou de malheurs, auraient dù nous corriger, mais il en 
fut tout autrement. 

A peine la troisième coalition se forma contre la France, que nous si- 
gnàmes un traité de neutralité à Paris et des Russes et des Anglais vinrent 
grossir notre contingent. L’empereur Napoléon avait déjà gagné la bataille 
d’Austerlitz quand il en apprit la nouvelle, et un décret impérial daté de 
Schoenbrunn nous fit savoir que la maison de Naples avait cessé de régner. 
Le maréchal Massena fut chargé de l’exécution de ce décret, et nos auxiliaires 
n’eurent rien de plus empressé que de se rembarquer. La cour alla de nouveau 
fixer sa résidence à Palerme. 

Livrés à nous-méme, pouvions-nous nous mésurer en bataille rangée avec 
ces soldats qui en trois mois avaient terminé une campagne dont il n’y a 


i pas d’exemple dans les annales du monde, et qui avaient forcé une armée 
| russe commandée par son empereur à se retirer par journées d’étapes? Mais 
ne qui af. combien de sang n’a point couté aux francais le siège de Gaéte, l’un des plus 
 mémorables de la guerre de la révolution? Quel dommage que le prince qui 


| commandait dans la place n’eut pas les talens d’un général comme il avoit 


(1) Di questa deputazione ufficiale, composta di ventiquattro membri e capitanata 

principe di Moliterno proclamato « generale del popolo », per trattare una tregua 
con lo Championnet, non faceva parte il Poerio, il quale pure raggiunse, non si sa 
come, ma con gravi pericoli, il campo francese a Capua, per sollecitare il comandante 
a entrare nella capitale. Fu assai bene accolto dallo Championnet, che lo nominò suo 
atutante di campo e lo incaricò di una duplice missione, una palese presso il Corpo di 
città, e una segreta rischiosissima presso i patrioti. Fallita la prima, alla seconda ar- 
rise il successo, e lo Championnet ebbe così facilitata la via a Napoli: e il 23 gennaio, 
©po aver vinta la strenua resistenza dei lazzaroni al Largo delle Pigne e riuscito a 
volgere costoro a suo favore, fece il solenne ingresso in città a cavallo, avendo ai suoi 
fianchi il capolazzaro, Michele il pazzo, e G. Poerio. Cfr. La Vita di G. Poerio, opuse. 
cit. pp. 94-95; e Croce, op. cit., pp. 8-9. 
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le courage d’un grenadier (1)! Une plus longue résistance eùt mis en pro 
bléme la conquète du royaume, et nous eussions fait en 1806 ce que la 
Espagnols firent deux ans après. Les braves habitans de la Calabre n’en furent 
pour cela nullement découragés, et s’îls n’avaient pas été partagés d’opinion, 
le vainqueur de Zuric. l’enfant gaàté de la victoire, serait difficilement vem 
à bout de les soumettre. 

Un employé de la guerre me disait dernièrement à Paris que le petit 
royaume de Naples avait couté à la France plus de 30mille hommes de ses 
meilleurs troupes sans livrer une seule bataille (si toutefois l’échauffouré 
de Sainte-Euphémie méritait ce nom) et les malheureux qui se battaient 
pour leur patrie étaient qualifiés du titre de brigands et pendus quand il 
étaient pris, ce qui n’était guères encourageant comme vous pouvez bien 
penser. 

Ceux qui ont fait un grieffe à notre armée d’avoir abandonné son chel 
en 1815, n’ont pas voulu se donner la peine d’en examiner la cause. 

Après la malheureuse bataille de Leipsig, Joachim était indécis s'il devait 
faire la guerre à la France ou à l’Autriche, sans réfléchir que nous aurions 
toujours été à la merci de la puissance dont nous aurions épousé la querelle, 

Ah! Joachim, quel ròle tu pouvais jouer à cette époque! Tous les Italiens 
te regardaient comme leur libérateur; ils auraient volé au devant de toi si tu 
nous eusses donné une bonne constitution qui les rassuràt sur tes véritables 
intentions! Qu’avois-tu à faire du titre de roi des deux Siciles et de Jéru 
salem! Tu aurais été roi d’Italie; tu aurais fait trembler l’Europe, et tu as 
ete fusilie!... & 

Entrainé par sa fatalité, ce malheureux prince s’allia avec l’Autriche et | 
n’en prévit pas les résultats. La nation se sépara de lui, Napoléon fut obligé 
d’abdiquer, les Bourbons retournèrent en France, et le congrès de Vienne | 
établit le système de la légitimité pour avoir un honnéte prétexte de lui | 
oter le royaume de Naples. 

De toutes les chimères qui bercent les hommes, la plus ridicule est, sans 
contredit, celle de se croire le droit inné de commander à ses semblables. 
Le sort des armes avait placé Joachim sur le tròne, tous les souverains l’avaient | 
reconnu, il avait conclus plusieurs traités avec eux, il avait commande leurs È 
armées, et nous ne savions pas encore qu’on pouvoit étre souverain légitime | 
et illégitime en mème tems. È 

Il y a certaines choses dans le monde qu’on ne doit jamais approfondir. | 
Les disputes religieuses ont perdu la moitié de la chrétienté, et si l’on vouloit | 
remonter à la source de la légitimité, on verrait, que 


Le premier qui fut roi, fut un soldat heureux. 


En discutant sur des objets aussi frivoles, les souverains réunis en 1815 
dans la capitale de l’Autriche, ressemblaient aux empereurs d’Orient du 
moyen fge qui au lieu de préserver leurs états des incursions des barbares, 
s'amusaient à soutenir des thèses en thèologie. Le débarquement de l’em 


(1) Luigi principe d’Assia-Philipstadt (1766-1816), generale tedesco al servizio del 
Borbone. Soldato valorosisimo, chiuso in Gaeta dal Massena, vi sostenne un durissimo 
assedio di cinque mesi (dal 13 febbraio al 18 luglio 1806), e cedette solo dopo esse! 
caduto gravemente ferito. A una intimazione di resa da parte del Massena, fece orge 


gliosamente rispondere: « Gaeta non è Ulm, e il principe d’Assia non è il generale 
Mack ». 
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pereur Napoléon à Cannes et sa miraculeuse entrée dans Paris prouvèrent 
par le fait qu'il n°y a de souverains légitimes que ceux que les peuples veulent 
bien reconnaître. 

A cette nouvelle Joachim donna des bals, et expédia des couriers aux 


| cabinets de Londres et de Vienne pour les assurer de son inaltérable atta- 
' chement à la cause commune. Touchées d’une démarche aussi loyale qu’inat- 


tendue, ces puissances assurèrent à leur tour Joachim de le reconnaître pour 
souverain légitime du royaume de Naples, ce qui portait déjà une petite at- 


| teinte au système naguères établi. Mais ces momeries politiques ne fesaient 
i plus de dupes. Joachim, qui avait été joué par l’Autriche, fit un appel aux 


Italiens pour la chasser au-delà des monts. L’Autriche s’en moqua, parce 
que celui qui s’était battu contre sa patrie ne pouvait inspirer aucune con- 
fiance. Cependant un de ses généraux adressa aussi une proclamation aux 
Italiens pour leur persuader qu’il valait mieux étre mené par des Al. 
lemands, que d’occuper un rang parmi les nations du monde. Ces argumens, 


comme vous pouvez bien juger, n’étaient guère de nature à convaincre per- 
sonne, et sans la défection de Joachim, les Italiens auraient prouvé à M. le 


genéral qu'il n’était pas très fort en logique. Ce pauvre Joachim allait donc 


| attaquer une des premières puissances d'Europe avec une poignée d’hommes 
è sur les quels il ne devait pas non plus compter, et en voici la raison. 


Depuis long-tems les idées libérales avaient fait d’étonnans progrès dans 


| ce pays. Nous voulions étre indépendans, et nous savions que si l’empereur 
è Napoléon sortait vainqueur de la lutte qu'il se disposait à soutenir, il n’aurait 
i pas oublié le tour que son beau-frère lui avait joué en 1814, et nous aurions 
| appris par le moniteur francais que celui-ci avait cessé de régner et que 
|| nousétions réunis à la grande famille dont nous ne nous soucions pas de faire 
| partie, bien que Napoléon assuràt tout le monde qu'il n’y a que les grandes 
. familles qui prospèrent. 


Sùrs du sort qui nous attendait, officiers et soldats ne voulurent pas se 
battre, et ils saisirent cette occasion pour faire revenir la dynastie aujour- 


7 d'hui régnante, dont nous espérions une constitution pareille à celle qui ré- 
dé leun È gissait la Sicile. 


L’influence des étrangers rendit vaines nos espérances: on fit méme 
i forcé de remettre les malhereux Siciliens sous le despotisme, et nous recu- 
| lîimes pour mieux sauter après. 


Ces espérances se sont enfin réalisées, et nous jouissons maintenant d’une 


vaincue, a dit Napoléon, et il en a fait le triste assai. Nous nous sommes bien 
battus en Espagne, en Allemagne, en Russie, pourquoi ne nous battrions nous 
pas pour la plus juste et la plus sainte des causes? 

L’élan général le prouve assez. Tous les hommes congédiés réjoignent 
leurs drapeaux avec un empressement sans égal. Les milices provinciales s’or- 
ganisent comme par enchantement, et l’Europe n’a pas encore oublié que ce 
furent nos milices qui, malgré la trahison. sauvèrent Charles III à Velletri, 


| et y battirent les Allemands à plate couture. 


_Nul de nous n’ignore ce que c’est qu’une guerre nationale: La Sainte 
Alliance le sait aussi. Parle-t-on d’attaquer les Portugais ou les Espagnols? 
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Ils sont trop éloignés, on prévoit la résistance qu’ils opposeraient et ils 
tiennent gain de cause. On nous croit les plus faibles et on nous menace? E 
bien! nous prouverons à l’univers que nous n’avons pas oublié ni les Sicilien 
secouant le joug des Francais, ni les Suisses recouvrant leurs droits en n 
jour, ni les Venitiens vainqueurs de la ligue de Cambrai, ni les Provence 
repoussant Charles-quint le plus puissant monarque de son tems, ni ]m 
industrieux Bataves jetant les fondemens de leur liberté et de leur grandev 
au milieu des bourreaux et des supplices, ni les Génois humiliant l’orguei 
de Marie-Thérèse, ni les colons du Maryland forgant la mère patrie à re È 
connaître leur indépendance, ni ces vieilles bandes formées par le grand Fri. È 
deric et battues par des jeunes conscrits à Valmy, ni enfin le plus grand et È 
plus redouté des hommes échouant dans la péninsule et expiant sa faute sr È 
un rocher de la mer atlantique. 


Una salus victis, nullam sperare salutem 


sera notre mot d’ordre. 

Que l’ennemi s’en souvienne, qu’il ne se croie pas invincibile, qu'il n'igno f 
re pas non plus que les autres peuples d’Italie brùlent de rivaliser ave È 
nous, et que le sceptre de fer qui depuis long-tems pèse sur cette belle contre È 
seroit è jamais brisé s’'îl venait à essuyer le moindre échec. 


Spirto di profezia così mi detta. 


Naples Décembre 1820. 





iser ave 


e contr È ‘e Te . . x R 
i rodi Firenze, « fior che sempre rinnovella », è propriamente l’Arno, 


i lui, il fiume in acqua e sponde, uno dei principali segni della pe- 
| renne giovinezza che la incorona. 

. Inrivaa questa corrente che scende dai monti del Casentino, ro- 
" ridi d'acque in cui Dio volle fosse battezzata tanta storia di grandezza 
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Fu le simbologie tradizionali rispettate dall’arte e particolarmente 
dall’artigianato dell’arazzo e del musaico, c’è quella dei fiumi rap- 
presentati come vecchioni che in mezzo a canne palustri si sdraiano 
in abbandono, con le prolisse grigie chiome confluenti nei riccioli 
ondeggianti e canuti della lunga barba. Non dissimile la tipologia sta- 
tuaria in cui è incappato anche l’Arno: tale, rilevato nello scoglio dal- 
lo scalpello del nostro più grande artista, lo vediamo visitando le grot- 


i te di Boboli — il giardino di palazzo Pitti —. Oh, ma non lascia- 
i moci incantare nemmeno da Michelangiolo; perché l’incantesimo ve- 


| politica e di culta civiltà (non dimentichiamo che a due passi dalle 
i fonti dell’Arno scaturiscono, volgendo per opposto cammino, le fonti 
| del Tevere), in riva all’Arno, dico nel punto ch’esso attraversa il ca- 


è poluogo della regione, si respira sempre aria primoevale, quell’aria sot- 
tile e argentina del cielo fiorentino che si specchia nel suo fiume senza 
nulla perdere di vividezza e chiarità. E, se un nume immaginiamo di 

‘ vedere sguisciar sù dallo sbalzo delle ondettine soprammesse, si pensa 


i allo Scamandro e all’Alfeo, giovani immortali che corsero al valore 
fe all’amore; e noi, uomini consegnati alla vecchiezza e alla morte, 
solo a contemplarne il filo tagliente e luminoso e ad ascoltarne il fresco 
F fruscìo, vi attingiamo sorsi vitalizzanti per il corpo e per lo spirito. 


* * * 


Annigoni, il nostro pittore fiorentino, avete visto, nelle ripro- 
duzioni che cominciano a correre per i giornali, di quanta solenne 
maestà abbia investito una fragile delicata figura di donna, la regina 
Elisabetta. Egli si proponeva — come ha dichiarato —, oltre che 
fare il somigliante ritratto a una bella giovane signora, di raffigurare 
nella potenza del Regno Unito un nuovo corso del costume in Inghil- 
terra, cioè la nuova epoca elisabettiana. Ci è riuscito; tanto, che que- 
sto ritratto è quasi il segnale che l’Inghilterra dà congedo ai laudatores 
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temporis acti, e, a così dire, si disàncora dall’èra vittoriana per salpa 
re nei marosi del presente verso il futuro alzando l’insegna di Fl; 
sabetta II. Salvo restando, ben inteso, che le epoche storiche, per fur. 
tuna e per mònito delle relazioni fra i popoli, non sempre sono tratti 
di strada che il viandante, paesano o foresto, possa ignorare o dimen 
ticare di avere percorso: che so? per fare un esempio di compensazi 
ne, il tratto Lord Palmerston e il tratto generale Winderthone. Orbe 
ne, anche se l’astro meridiano dell’Inghilterra di oggi è Elisabetta IL 
a nessuno, inglese o no che sia, è lecito ignorare o dimenticare la re 
gina Vittoria. 

Di lei ci si ricorda specialmente qui a Firenze dove la sua corpo 
ratura pingue e piccolotta e la caratteristica acconciatura dei merletti 
ricadenti tra le chiome dal sommo del capo alla nuca erano diventati 
« di casa » a motivo dei frequenti soggiorni della sovrana britannica 
sui nostri colli, a Villa Fabbricotti. Una delle sue passeggiate prefe 
rite erano i Lungarni; e sempre il cocchiere tirava le redini e il val 
letto piroettava allo sportello quando la carrozza regale arrivava al 
l’altezza della Pescaia di Santa Rosa — così chiamasi una cascatell 
artificiale da nulla, appena un gradino scavato nel fondale del fiume 
per ravvivarne la corrente ora che s’avvia alla sponda alberata delle 
Cascine; la cascatella che col suo fresco fragore tanti sonni ha cullato 
e tanti risvegli illimpidito alle migliaia di forestieri passati e passanti 
nei grandi alberghi che la fronteggiano, e non la dimenticano e conti 
nuano a sognarla anche quelli d’oltreoceano avvezzi agli spettacolosi 
e giganteschi rulli che, nei loro sterminati paesi, i laghi vòrticano 
precipitosamente saltando giù di monte in monte. La regina Vittori 
non mancava mai di scendere e affacciarsi alla spalletta, mirando est 
tica l’affilata lama del fiume scattare da oriente ove s’ammassicciano 
le nevi della Vallombrosa e affondare verso ponente ove si spingono 
al cielo i nevai e i marmi delle Apuane — confini estremi d’un lento f 
digradare di scenari montani che vengono addolcendosi, sulla città 
nell’arioso colle di San Miniato e nel frondoso poggio di Monteoliveto 

La piccola grande regina, allora anche imperatrice delle Indie 
sembrava bere la fragranza del fiume a cui la pescaia di Santa Ros 
faceva da vaporizzatore. Il popolo riferiva parola per parola — i 
sarebbe giurato, con cognizione di causa — ciò che la sovrana dicevi 
al cavaliere col quale spesso degnava accompagnarsi, un gentiluom 
inglese ormai fiorentinizzato, il signor Stibbert: — Milord, tutte volte 
che io guardare Arno, io sentire me più giovane —. Non vera, mi 
ben trovata. Non vera, poiché il signor Stibbert parlava correntemer 
te la propria lingua nativa, epperò non ci sarebbe stato bisogno che lì 
sua augusta compatriotta si sforzasse per lui a raccapezzare il discorv 
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in un italiano approssimativo. Senonché, i popolani fiorentini di cin- 
quant'anni fa credevano che architettare una sintassi italiana puntel- 
landola sui verbi all’infinito fosse parlare il più puro londinese. 

E a riprova di ciò, eccoli, buona gente, raccontare delle visite 
che da Villa Fabbricotti la regina Vittoria faceva a Villa Stibbert do- 
ve, è noto, il ricchissimo intelligente e, per questo verso, un tantino 
maniaco gentiluomo collezionava un po’ di tutto, voglio dire curiosità 
d'ogni sorta, dalle fibbie ai bottoni, ai guanti, ai ventagli, alle ta- 
bacchiere, alle calzature, alle chiavi, agli orologi, fino alle maschere 
e ai fantocci — una trovata sua, questi ultimi, ch’eran di solito la 
riproduzione al naturale, in stucco pelo e stoffa, dei servitori o an- 
che degli amici di casa —, fantocci che venivano a volta a volta collo- 
cati per le sale e per le scale nelle positure più inquietanti o addirit- 
tura paurose allo scopo di sorprendere i familiari e i visitatori. 

Con tutto ciò, il vanto e il valore autentico delle collezioni erano 
in quella delle armature. Erano, e sono; perché lo Stibbert, munifi- 
co testatore, lasciò le rare e preziose suppellettili della sua villa alla 
città d'elezione, Firenze, che le serba nell’edificio originario, oggi co- 
stituito in Museo Stibbert, visitatissimo e gustatissimo dagli amanti del 
pittoresco e, diciamo pure, dell’ingenuo: una specie, con tutto il ri- 
spetto, di Luna-Park ad alto livello. 

Credo che solo l’Armeria Reale di Torino possa competere con 
questa organica e magnifica raccolta il cui assetto e la cui disposizio- 
ne, voluti dallo stesso Stibbert che ne fu il fantasioso regista, non 
mancano di imprimere una forte meraviglia nell’animo degli spettato- 
ri, quasi che in questi acciari ed elmi e corazze rivivano gli eroi delle 
chansons de gestes e dei poemi cavallereschi, mentre un fremito di 
cortesia e di valore corre nel grande salone centrale — detto « della 
cavalcata » (dove drappelli di paladini e di condottieri seguìti dagli 
seudieri, e tutti montati sopra focosi palafreni superbamente ricostrui- 
ti nella fiera snellezza dell’arcata, nelle caracollanti varietà dell’àm- 
bio, nella fluenza delle criniere e delle code, nel lucido color del 
pelame — sauro, baio, morello, storno, leardo, pezzato, grigio, bianco 
— nella sontuosità delle gualdrappe, nella ricchezza araldicamente 
inppuntabile delle selle, delle staffe, dei freni, dei finimenti, raffi- 
gurano un romanzesco vero che fu; parata o carica di cavalieri de’ 
quali, sotto le barbute e le celate, si intravedono le facce -— alcune, 
propriamente ritratti di celebri capitani e signori rivestiti del loro au- 
lentico apparecchio d’arme). Particolarmente suggestivo il colpo d’oc- 
chio dall’alto, cioè da una saletta che sul salone affaccia un balcon- 
cino-belvedere. Qui, raccontavano i popolani fiorentini, la regina Vit- 
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toria amava terminare le sue serate a fianco dell’ospite, e in schiettis- 
simo stile oxfordiano ne ripetevano, al solito, le compiaciute escla. 
mazioni: — Oh Milord, questo essere veramente meraviglioso, io non 
dimenticare mai uno spettacolo così straordinario! 

Basta. Ci siamo distesi al margine per rendere meglio la cordia- 
lità che legò i Fiorentini alla grande sovrana, la quale, in memoria 
e ringraziamento dei sorsi di giovinezza bevuti di sulla spalletta del. 
l’Arno, volle, proprio nel punto che i Lungarni sfociano sui Viali delle 
Cascine, regalare al popolo una fontana: a tutt'oggi essa è là, gentile 
come un tempietto di marmo tutto color rosa, illuminato dagli sprazzi 
argentei dell’acqua e dalle lettere dorate dell’iscrizione dedicatoria, 
Un regalo di tempi non ancora neorealistici, un regalo in cui non è 
tendenziale corruzione né in chi lo dà né in chi lo prende, né degna. 
zione nel donatore né umiliazione nel donato; un regalo di quelli che, 
senza piegare schiena o ginocchio, poteva raccogliere dalla mano stes- 
sa della più potente monarca, dritto, e guardandola liberamente negli 
occhi, perfino il più umile lavoratore del più misero quartiere della 
città di Firenze: per esempio, e per l’appunto, un renaiolo d’Arno, 
Chi non sappia bene che cosa è un renaiolo, cioè — stando al sem- 
plice vocabolario — un cavatore di rena dai fondali e dalle ripe del 
fiume, non perda l’occasione di impararlo leggendo le prime pagine 
di un romanzo, Metello, il cui primo volume è uscito ora fresco fresco 
dalle Tipografie dell’editore Vallecchi. È un romanzo di Vasco Pra- 
tolini, un giovane scrittore il quale, felicemente abbandonando le iner- 
ti angustie « cliscettistiche » di una Firenze plebea, e, oso affermare, 
snobistica alla rovescia (vedi Cronache di poveri amanti, (Quartiere, 
Le ragazze di San Frediano), mostra di volere affrontare una storia 
di popolo, accampandosi in più ampie aree costruttive; e già di 
mostra di saperlo fare, mentre anche la penna gli obbedisce meglio, 
slargandosi dall’enunciato della proposizione — ché a tale si riduce 
va, prima, il suo segmentato modo di scrivere — alla sintassi del pe: 
riodo, e colorando la secchezza di uno stile, fino a ieri opaco, ai fuochi 
d’una nuova aurora che finalmente e veramente, col nome di Prate 
lini, sorge sull’orizzonte della poesia. Leggete in quelle pagine che cosa 
e chi è un renaiolo d’Arno, e non solo mi ringrazierete per avervi 
indicato un bel libro, ma, stando all’argomento di questo articolo, vi 
convincerete sempre meglio di ciò che intendo coi due aggettivi in cui 
chiude, quasi nel castone di un anello la gemma, il fiume Arno: «rea 
le » — che è poi, sebbene non soltanto nel significato contingente che 
qui ho voluto dargli io, un aggettivo dantesco (Purgatorio, V) — € 
« giovane ). 
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* * >* 


Si parlava della regina Vittoria? Ebbene, le odierne costumanze, 
per cui il titolo di regina involge una quantità di donne che coi troni 
non hanno nulla da spartire, renderebbero agevole il passo da una 
regina di corona dinastica a una regina dell'Arte. Ma, ancora trent’an- 
ni fa, chiamare regina un’attrice non poteva che essere una metafo- 
ra. Tuttavia, nessuna metafora, più di questa, conveniente ad Eleonora 
Duse. La quale, nei tardi suoi anni, consunta dalla febbre, dalla tosse, 
dal bisogno e dalle difficoltà di lavorare, tornò, durante le soste fio- 
rentine, ad abitare nel grande albergo sul Lungarno; senonché ora le 
sue camere non davano più sul fiume — Come si fa? — mi spiegava 
— Non è solo questione di spesa: i proprietari, con me, sono vera- 
mente generosi. No. Ma di là (« di là » era l'Arno) c’è troppa forza, 
troppa salute, troppa giovinezza, e io, tanto vo riducendomi allo stre- 
mo, non sono più in grado di sopportarle nemmeno una alla volta. 
Tutte insieme poi... È un’operazione elementare: forza + salute + 
+ giovinezza = amore. Un totale per me penoso e impossibile anche 
a configurarlo nel ricordo. Di qua invece (« di qua » erano tetti, a 
perdita d’occhio, le camere essendo situate all’ultimo piano perché 
potessero afferrare, nella men felice esposizione, almanco un po’ di 
sole), non vedo che i coperchi sotto cui la salute e l’amore stanno ce- 
lati, e così il dolore la morte e il delitto. 

Affacciata accanto alla signora Duse, io vedevo le sue mani in- 
dicare, in un gesto che insieme li comprendeva e li distingueva, i tetti 
susseguentisi ai tetti, mentre la luce del tramonto rivelava le varie 
tonalità dell'oro di cui sembravano composti: oro vecchio, oro zec- 
chino, oro verde, oro rosso... e, su questo sfondo, « quelle » mani che 
non riuscirò né a dimenticare né a descrivere, tant’erano belle, armo- 
niose, sensibili, eloquenti, e in quel momento era come sollevassero 
i coperchi delle scatole dove gli uomini si acquattano, e ne scopris- 
sero i segreti più dolci e i più deprecabili. 

Ho detto che il sole volgeva al tramonto, e la signora Duse prese 
lì per lì una decisione, nonostante le mie sollecitazioni rimandata da 
parecchie settimane: uscire per un giro in carrozza. — Mi accom- 
pagni, la prego —. Preghiera superflua; ero io, sempre, che dovevo 
ringraziarla di tanta sua benevolenza. Madame Désirée, la fidata don- 
na di compagnia, d’assistenza e di fiducia, mi faceva gli occhiacci, 
mentre giù, fuori, accomodava lo scialle sulle ginocchia della signora. 
Il fidechere si mosse e io obbedii al cenno della Duse avviando il 
guidatore per le strade interne verso le Cascine. Ma la precauzione di 
tenerla lontana dal Lungarno, spettacolo ch’ella aveva rifiutato per 
le sue finestre, non valse. Aveva ragione Madame Désirée. Imboccato 
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appena il viale delle Cascine, la signora avvertì una stanchezza e una 
svogliatezza che affrettarono il nostro ritorno. Cercavo di distrarla, 
e portai il discorso su Dante, chiedendole certe particolarità d’in. 
flessione utili alla lettura dell’ultimo canto del Paradiso. Mi disse: 
— Aspetti; tra poco —. Il « tra poco » fu sùbito, dopo cioè che Ma. 
dame Désirée l’ebbe rinfrancata con una pozione tonificante. — In 
sopportabile e indispensabile — fu il bonario commento della signora 
che, anelante, inghiottì di mala voglia — proprio come Madame Dé. 
sirée. Qui, tout à fait comme vous, Madame Desirée, insupportable 
et indispensable —. Chiuso l’intermezzo, Eleonora Duse tolse non 
dalla valigia ma dal piano del cassettone (testimonianza, dunque, che 
si vuole e si suole avere il libro a portata di mano) una Divina Com. 
media rilegata in azzurro e oro, e mi lasciò esaminarla a mio agio, 
mentre, via via che le pagine scorrevano, lei riprendeva a volo da un 
verso la recitazione degli interi passi che conosceva perfettamente 
a memoria. Ho avuto, sì, questo privilegio: sentir recitare Dante da 
Eleonora Duse con una penetrazione ch’era tutta un meditato com- 
mento e con « quella » voce — altra ricchezza sua impossibile a di- 
menticare e a descrivere —, voce illuminante, tale da applicarvi la 
famosa similitudine manzoniana: 


..come la luce rapida 
piove di cosa in cosa 
e i color vari suscita 
ovunque si riposa... 


Allorché, vinta la profonda commozione che mi turbava, le eb- 
bi alla meglio espresso il mio stupore per le sue virtù di... dantista, 
sorrise malinconica e, mostrandomi a parte a parte le pagine del vo 
lume, mi permise, anzi volle che io capissi a chi ella doveva la per- 
fetta conoscenza del poema. Le lineature ai margini e le sottolineatu 
re di singoli versi o di singole parole che andavano dalla violenta 
sciabolata alla riga energica e decisa, al tratto leggero, sfumato, o an 
che punteggiato, nonché i caratteri rotondi e imperiosi di alcune chio 
se furono sufficienti a denunciare chi fosse stato il maestro. E il ge 
sto e lo sguardo — timidi, gelosi, carezzevoli, dolci — con cui Ele 
nora Duse raccolse e rimise a posto il volume bastarono a compro 
vare che la formula di quel semplicissimo calcolo, forza + salute + 


+ giovinezza = amore, di fatto, sì, apparteneva al passato, ma, quan: È 


to a ricordo e a nostalgia, spiccava e reagiva tuttora vivida e presente 
nel cuore della dolorosa e gloriosa eroina, la quale, alla vigilia della 
squallida fine che l’aspettava pochi mesi appresso a Pittsburg, era an 
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e una cor capace, come al tempo della sua ardita e forte gioventù, di soppor- 
rarl tame la lancinante incisura. 


d’in 

i ** * 

lisse: 
e Ma. Io avevo meno di trent’anni, allora, e — come spensieratamente 
— In È siusa dire quando non si prevedono i periodi di carestia — una salute 


gnora da vendere. Perciò vorrete compatirmi se, avviatami deliberatamente 
e Dé È pei Lungarni, non isolai le mie impressioni entro l’elegìa che d’improv- 
rtable È viso aveva ricinto nel volo delle strofe nere e purpuree il capo amato 
e non È della mia grande nobile amica. Altri fantasmi mi sorgevano incontro, 
e, che di dentro e di fuori, dal presente e dal passato; fantasmi affascinanti 
Com- ma non lieti, e potenziati, in questa assenza di letizia, dal fatto che 
i agio, È mivenne sott’occhio, di mezzo alle scadenti riproduzioni artistiche e 
da un È aivecchiumi e alle cianfrusaglie esibite al forestiero su una bancarella 
mente f ambulante, una copia della Primavera del Botticelli, la quale mi col. 
nte da $ pì perché le figure atteggiavano tutte il viso in una melensa e sor- 
) com- È ridente beatitudine dovuta, con ogni evidenza, alla trascrizione d’un 
> a di- f amanuense dotto (calamità ben nota agli studiosi di paleografia) il 
arvi la f quale sull’opera d’arte agisce come una specie di peronospera. Il co- 
piatore botticelliano, infatti, invece di starsene a quanto gli occhi gli 
davano, aveva voluto metterci il commento di suo, pensando: — Pri- 
mavera? Giovani bellezze che danzano? Dunque, festa e allegria! —; 
e si era regolato in conseguenza, riverberando sui personaggi la pro- 
pria soggettiva interpretazione di un tema che, nell’originale, è trat- 
tato in ben diverso modo. La bancarella si allontanava per raggiun- 
le eb È SE le consorelle dove, allo sbocco dagli Uffizi, costituiscono una sorta 
i di bouquinerie, tipo « Lungosenna » a Parigi. Io potevo così ricompor- 





par. re nella mia mente l’autentica Primavera del Botticelli, tornando a 
la sit scorgervi quello che c'è in realtà, ossia, più che una tonalità malin- 
ineatu. f SOMica, tutta una sinfonia di tristezza: in mezzo al ridere che gli fa 
tele intorno la foresta, quelle belle donne che s’avvolgono danzando tra 

gli zèffiri alitanti sui ramoscelli inverzurati e sul prato fiorito, e par- 
0 2° È ticolarmente quel giovine bruno, la cui nobile testa folta di ciocche co- 
» chio | me di giacinti inchina l’energico profilo sotto il peso di un pensiero 
È il ge ineluttabile, osservateli bene, sono, pur belli giovani e amanti, sono 
i Eleo È tutti mortalmente tristi, cosicché sui loro volti ci s’aspetta uno scor- 
Pini rere di lagrime più che di sorrisi. Terse, divine lagrime, come quel- 
lute 


l’altra lagrima lassù, preludio della notte, sgorgante dalle ombre che 
|, qual È occupano e rivelano il firmamento. 

resente La prima stella. Cade nell’Arno, e vi resta galleggiando a fior 
ia della È della corrente serena. Ad ogni corcarsi di sole e levarsi di stella sempre, 


era an- f si ripete, per qualcuno, il miracolo che folgora dall’alto e rapisce nel- 
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l’alto la nostra miseranda umanità, il momento quando si scopre l’a. 
more carnale essere una povera cosa, una bruciatura che si riduce 
in cenere; e soltanto l’amore raggio dello spirito esser capace e degno 
di accendere e illuminare tutta una vita, il momento quando si capisce 
che esser giovani è un impegno grave e rischioso. 


®* > _>%* 


Ecco, ecco... Non lo pensai allora, ché non avrei potuto precor: 
rere né i premi letterari di Francia 1954, né quelli sanremesi al fe 
stival della canzone 1955. Ma non posso fare a meno di pensarlo ora, 
mentre, ricordando e scrivendo, risento il mio stato d’animo di quella 
sera e di nuovo incolonno e completo gli addendi di quel tale sempli. 
cissimo calcolo, che però dà un totale non più altrettanto semplice, 
ma tanto tanto più vero. Forza + salute + bellezza + giovinezza + 
+ amore = tristezza. È questa, ecco, la somma che gli uomini incon 
trano sulla soglia della vita da vivere consapevolmente liberi di se 
stessi, ed è questo il saluto che scaturisce dalle linfe medesime della 
giovinezza: Bonjour, tristesse. In questo senso, che non è certo quello 
voluto dalla vittoriosa romanziera Francoise Sagan quando azzeceò 
nel titolo il fortunato abbinamento escogitato forse solo perché le due 
parole, insieme, suonano bene, e non è nemmeno quello suggerito dal. 
la canzone Buongiorno, tristezza la quale, nonostante il prestito del 
felice titolo, butta sempre nella stessa pentola, come tutte le canzoni 
moderne, gli stessi vieti ingredienti per tirarne lo stesso brodo di una 
sempre eguale casistica amatoria od erotica; ripeto, solo in questo sen- 
so — e badate che non voglio fare giuochi verbali —, solo in questo 
senso il saluto Bonjour, tristesse acquista, a così dire, un senso. 

Ecco, ora mentre ricordo e scrivo, ho l’impressione che i fantasmi 
della mia lontana sera sui Lungarni, a cominciare da quelli che aveva 
evocati il volume rilegato in azzurro e oro, avrebbero trovato la loro 
giustificazione e il loro conveniente suggello in questo umanissimo gri- 
do colmo di giovinezza, come di succhi primaverili un ramo che stì 


per spezzarsi a causa della sua troppa carica di vitalità: Bonjow, { 


tristesse; è lo strido delle rondini a sera quando, immemori dei lavori 
e smemorate del nido, s'inebbriano dell’incommensurabile vastità del 


cielo e non riescono a chiuderne pur una piccola misura negli avidi È 
cerchi in cui si sforzano di stringerlo a sé. Gioventù, gioventù, 1 tuo! È 


occhi brillano d’estasi e di pianto non appena t’accorgi della pienezza 
di beni che si porge al tuo potere, e ti smarrisci, e sei conscia quale 
sia il tuo male, e saluti l’onda della vita di cui hai varcato il limitare: 
Bonjour, tristesse. Così, il binomio diventa un motivo di alta poesia 
non in chiave leopardiana però, dacché il motivo poetico parte di 
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una rinuncia volontaria, quando non si dà golosamente a mordere 
nei frutti che esistono, che si vedono, e in cui si crede. 

Il giro di chiave per l’accordo giusto lo trovo ripensando ancora 
a quella mia allucinante passeggiata che, prolungandosi, mi affascina- 
va con altri incontri di cose e di persone in cui il « male di gioventù », 
così tumultuoso nelle vene degli uomini, diventa « felicità di prima- 
vera ) specchiandosi nelle vene della terra — i fiumi, freschi rapidi 
puri, sicuri della foce — e massimamente in questa vena di perenne 
giovinezza che è l’Arno. Altri incontri di cose e di persone, sulle sue 
rive, poi sciagattate dalla distruzione dei ponti che ora, la Dio mercè, 
vanno risorgendo. 


* * * 


Risalendo l'Arno, eccolo, il primo ponte che cavalca le sue acque 
all'ingresso della città. Oggi lo chiamano il Ponte Nuovo, ed anche, 
col nome di prima, il Ponte a San Niccolò... Il Ponte Nuovo. Si spera 
ben presto, di vederli tutti rinnovati davvero i ponti di Firenze, da 
quando, una notte d’orrore del 1943, l’urto delle formidabili esplosio- 
ni li trasformò in vulcani di pietra, e la spinta percosse secoli di sto- 
ria, poiché questo, peggio che ai tempi delle invasioni barbariche, fa 
la guerra moderna, non si contenta di distruggere uomini e cose, ma 
tenta di uccidere l’arte e la storia, delitti da cui l'epoca nostra non 
potrà mai riscattarsi, nonostante che l’arte e la storia, esse che sono 
il cervello e il cuore della civiltà, resistano perenni contro ogni ag- 


guato di incosciente superscienza. Guerra... eh sì; e di guerra — ma 
di guerra condotta col valore dei petti umani e non con l’automatismo 
micidiale delle macchine brute — parlano i Lungarni, proprio di là 


del Ponte Nuovo, dove la torre di Michelangiolo è ancor visibile e 
solido avanzo delle fortificazioni che il grande architetto approntò in 
pochi giorni nel 1530 per resistere all’assalto delle orde imperiali di 
Carlo V durante l’assedio che incoronò d’atti di valore di tant’altri eroi 
l'eroe per autonomasia Francesco Ferrucci. 

I ponti... i ponti. Parliamone. Credo che nessuna città abbia tanto 
patito quanto patì Firenze alla mutilazione de’ suoi ponti, ch’erano 
archi l’uno appresso l’altro tesi sul fiume in una prospettiva degna 
del diritto di precedenza tra le note fisiognomiche del panorama; e 
ciascuno di quei ponti vantava buona guardia secolare al passaggio 
non solo delle gettate torrenziali cadenti dall’Appennino, ma della 
vita, dei trionfi e dei lutti della sua grande gloriosa città, e anche delle 
non meno indicative e saporose cronache, or liete or tristi, di genera- 
zioni e generazioni di cittadini. Ve lo ricordate, il Ponte a Santa Tri- 
nita? chi l’abbia visto, non potrà mai dimenticarlo, con quell’unica 
curva lucida e verginale come la falce del novilunio, leggera e pura 
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come il sopracciglio d’una fanciulla. Miracolo di grazia e di forza idea. 
to da Michelangiolo e sottilmente e solidamente eseguito dall’ Amman 
nati attraverso studi audacissimi e calcoli d’ingegneria le cui carte 
originali (piante, spaccati, prospettive, ornati) son passate e stanno 
oggi sui tavolini degli architetti che, avuto finalmente il passaporto 
dalla burocrazia, lo ricostruiscono « come e dove era ». Per arrivare 
a questa risoluzione, c’è stata una lunga polemica — i giornali d’Italia 
ne furono pieni — e anche oltreoceano vi s’appassionarono, stante che 
i fondi per la ricostruzione in parte ci vennero dagli Italiani d’Ame. 
rica. Lunga polemica, e non di sole chiacchiere ma di fatti imprevisti: 
come quando, a più riprese, ci si adoprò al recupero dei pezzi saltati 
in Arno, e, con la logica spesso adottata da chi presiede a qualsiasi 
genere di opere, si ebbe anche lo spettacolo dei palombari, perché s'a- 
spettava che si consumasse la stagione estiva durante la quale il letto 
dell’Arno era quasi in secca, e poi, scendendo le portate autunnali 
e invernali, s'ingaggiavano i sommozzatori per andare a ripescare ciò 
che la piena nascondeva. Bene, insomma sembra che ora ci siamo e che 
quest'anno si metterà mano ai lavori. 


Il Ponte della Vittoria, quello, per intendersi, immediatamente 
al principio delle Cascine, il Ponte della Vittoria è già stato rifatto, e, 
tornando verso la città, si ritrova, rimesso sù anche questo, il Ponte 
alla Carraia, prima del quale si ha il piacere d’incontrare il cantiere per 
la costruzione veramente ex novo d’un ponte che prima non c’era; e 
sarà il ponte Amerigo Vespucci, utile a congiungere i quartieri della 
zona del Teatro Comunale e adiacenze (Porta a Prato, Stazione Cen- 
trale, S. Maria Novella, etc.) col più celebre e caratteristico quartiere 
d’Oltrarno, cioè San Frediano, un quartiere ultrapopolare, sovrapopo- 
lato e povero, sì, ma che possiede strade e aperture di vasta visuale, 
non conosciute e non sospettate dalla gente di qua d’Arno: per esem. 
pio, la via del Drago d’Oro, dove — detto per inciso, ma non a spre- 
posito per la ricchezza di suppellettili artistiche di cui va famosa Fi 
renze — è un grande magazzino d’antiquariato, che il suo proprietario 
Salvagnini chiama modestamente rigatteria, nonostante che oltre a 
prestarsi con discrezione per ammobiliamenti completi di seconda ma 
no a chi mette sù casa in questi tempi in cui la cifra di dieci e cin 
quanta, buttata là indifferentemente come quando davvero equivaleva 
a L. 10 e centesimi 50, significa la somma di L. 10.500 — offre pezzi 
rari e di stile da incantare qualsiasi esigente intenditore. Ho sentito 
dire che, venuta in quei paraggi a girare il film di Vasco Pratolini 
Le ragazze di San Frediano, c’è capitata e c’è rimasta in ammirazione 
con tanto d’occhi la squisita ed elegante Corinne Calvet: sì, proprio 
lei, perché ormai tutti sanno a quali incongruenze si vada allegramente 
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incontro dai produttori e dai registi della celluloide, come aver convo- 
cato tra le protagoniste del quartiere fiorentino che s’è detto un’at- 
trice dei « quartieri alti » di Parigi... Vero è che, senza che nessuno 
lo sapesse, un’altra delle protagoniste, Marcella Mariani, era destinata 
a raggiungere di lì a poco, sulle ali della morte e della sua pura gio- 
vinezza, altro che i quartieri alti di una metropoli terrena!... Basta. 
Ben venga il ponte Amerigo Vespucci — anzi, meglio, soltanto Ve- 
spucci, per farci ricordare, oltre che il grande esploratore, la bella 
Simonetta, fulcro dell’ispirazione rinascimentale dell’arte fiorentina, 
la Simonetta che, uscita dai Cattaneo di Genova, entrò per matrimo- 
nio nei Vespucci di Firenze. Ancora ponti ricostruendi, per i quali 
ancora altri cantieri fortunatamente si vedono; non essendo rimasto 
in piedi se non il Ponte Vecchio, ma, al fine di risparmiarlo, i di- 
struttori han fatto danno inenarrabile (pezo el tacòn, del buso) im- 
piagando due arterie innestate nel cuore della città, Por Santa Maria 
di qua, e, di là d’Arno, via Guicciardini. 


Un casato, Guicciardini, che testimonia anche la perennità del 
sangue fiorentino: il grande storico, il primo storico d’Italia, lo in- 
contravano spesso, i suoi contemporanei, sul Ponte Vecchio; e noi ci 
abbiamo tante volte incontrato, e scambiato parole sempre interessanti, 
uno dei suoi pronipoti, che abitava e custodiva il palazzo avito, centro 
di insigni memorie e deposito di preziosi documenti da lui illustrati 
con studio e con amore, voglio dire il conte Paolo Guicciardini, gen- 
tiluomo, soldato, umanista, la cui recente scomparsa è stata di quelle 
che impoveriscono una città. 

Il conte Paolo Guicciardini, facente eletta e prediletta parte della 
Casa d’Onore della Regina Elena, ebbe in moglie una delle tre bel- 
lissime sorelle contesse Orlandini, e questo non è un ricordo che stona 
tra quanti ne suggeriscono i Lungarni, dove nel primo Novecento an- 
cora si vedevano sfilare per la passeggiata pomeridiana i famosi equi- 
paggi (pariglie di purisangue col mazzolino di fiori alle orecchie, livree 
dai colori nobiliari, e, dietro il luccichìo dei cristalli o nei coupés sco- 
perti le più leggiadre dame del patriziato. Era la passeggiata dei si- 
gnori, ma anche dei poveri che vi si davano convegno per godersi lo 


i Spettacolo, e conoscevano a menadito ogni stilla di sangue blu, e com- 


mentavano e ammiravano, storcendo la bocca quando nello stemmato 
corteo passava la K K, un’intrusa senza quarti di nobiltà, arricchita 
con i quarti di manzo delle botteghe del marito macellaio. Conoscevano 
anche le mondane, le « mantenute » (tipo, ancora, fine Ottocento) e 
non le disprezzavano, anzi le circondavano d’una sorta d’interesse ro- 
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mantico, e aguzzavano gli occhi e tenevano il fiato quando la carrozza 
della irregolare incrociava la carrozza della moglie vera. E il Conte di 
Torino? Chi sa, coi cavalli arzilli che gli pigliavan foco a ogni passo, tra 
rèdini e frusta dall’alto del phaeton per reggere il tiro a tre o a quat 
tro, come facesse a destreggiarsi sempre con la mano alla tesa del ber. 
retto a salutare: tutti gli facevan di cappello, poveri e signori, e lui a 
tutti rispondeva con un modo come se lui fosse nessuno e gli altri, 
tutti prìncipi; le dame, dalle carrozze, gli sorridevano piegandosi come 
potevano in un mezzo inchino, e le ragazze, specie le ragazze del po 
polo, arrossivano e palpitavano. 


Piuttosto bel giovine, elegantissimo, compitissimo, principe del 
sangue, cugino del Re, un Savoja, aveva tutto, a quei tempi ormai 
appartenenti alla favola, per affascinare simpatie ed entusiasmi. An- 
che di mattina, sui Lungarni, le ragazze s'appostavano agli sbocchi del- 
le principali contrade — Corso Tintori, Santa Croce, gli Uffizi, Por San 
ta Maria, Santa Trìnita, Via Tornabuoni, Santa Maria Novella — per 
assistere al passaggio dei lanceri di Novara che andavano alle esercita 
zioni sui campi delle Cascine. Per arrivarci, la truppa avrebbe trovato 
strada più adatta sullo sterrato della Circonvallazione; invece portava- 
no i cavalli a batter le lastre fra le verghe tranviarie dei Lungarni, 
spesso invadendo i marciapiedi, e la gente si rifugiava dentro i por- 
toni; ma, per quanto difficoltoso il percorso alle zampe ferrate, mai 
che un cavallo scivolasse, s'inginocchiasse o cadesse. Un vero prodigio 
di equitazione. Ma il segreto era che li conduceva, in testa alla sfilata, 
il colonnello del reggimento, il Conte di Torino, il quale curava i suoi 
uomini e le loro bestie, come se ciascuno fosse tutt'uno con la propria 
cavalcatura, insomma una frotta di centauri, e centauri diventavano, 
alla sua scuola, tutti i lanceri di Novara, « sù belli con la vita », come 
scherzosamente li chiamavano i Fiorentini, alludendo all’esortazione 
ch’era il ritornello del principe per animare le sue reclute. 


Uno spettacolo, dico la verità, che un tuffo al sangue te lo dava 
ogni volta, sentire avvicinarsi la fanfara e lo scroscio degli zòccoli, e 
vedere la bandiera tricolore con lo stemma brandita dal sottotenentino 
più giovane, un ragazzo fiero ed imberbe, e nel lampeggìo delle sciabo 
le, il colonnello Altezza Reale col suo stato maggiore, e, dietro, gli squa 
droni e i drappelli — colletti e paramani tutti bianchi — compatti 
come le abetine sù della Vallombrosa, con le fiamme in punta alle 
lance, mentre nello spazio fra un gruppo e l’altro gli ufficiali sfoggia 
vano certe complicate e rischiose evoluzioni, e i sottufficiali istruttori, 
come i cani da pastore avanti e indietro ai lati del gregge, si shit 
zarrivano a galoppicchiare, saltabeccare, springare con superlativa abi 
lità. 
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* * # 


Anch’io spesso incontravo il reggimento mobilitato a farsi passare 
in rivista dai Fiorentini e, soprattutto, dalle ragazze fiorentine. Ma il 
mio non era un posteggio galante, era un incontro vero e proprio quan- 
do andavo a trovare, sul Lungarno alle Grazie, una illustre scrittrice, 
Sibilla Aleramo, amica a me molto cara. 

Ella viveva, a quel tempo, in una modestissima camera ammobi- 
liata la cui unica ricchezza consisteva nella finestra; e un fornelletto 
a spirito, in un angolo, bastava per friggere le uova al tegamino. Si- 
billa Aleramo è stata sempre compagna della povertà, non in senso 
francescano, bensì per ferrea angustia in cui le è trascorsa e le tra- 
scorre la vita; e, a forza di esserle compagna, direi che ne è diventata 
amica. Strano destino sociale di questa donna arditissima, forse teme- 
raria. Nata ricca, ebbe contatto fin da bambina con l’« ambiente » 
operaio: l’adolescenza non le fu mite e felice, e ben presto il pungolo 
della libertà, il diritto, sentito come dovere, di conquistare se stessa 
ne fecero una vivente « eroina ibseniana ». Ignoro, ove le sia occorso 
di ascoltare alla Radio la recente commedia di C. G. Viola Nora se- 
conda —, quali impressioni abbia riportate e quali siano state le sue 
reazioni. Certo è ch’ella da anni dura a vivere impavida lo scomodo 
personaggio a due facce, Nora prima e Nora seconda, con unica ed 
invitta costanza; e ne ha fatto il « suo » personaggio in cui ha stampato 
solchi profondi, direi sanguinose unghiate di volontà, mentre pure ha 
cinto alle sue tempie un poetico lauro pungente ed amaro destinato a 
non appassire nelle venienti stagioni letterarie. 

Quando abitava, sola giovane e bella, sul Lungarno alle Grazie, 
a Firenze, aveva già esplorato, coraggiosa alleata di Giovanni Cena, 
la febbre e lo squallore dell’Agro Pontino ancora assai lontano da ogni 
sorta di bonifiche, e, spingendo verso le sprovvedute terre più a sud 
lo sguardo e l’esperienza, aveva lottato per vincere l’apatia delle po- 
polazioni misere e ignoranti e l’indifferenza dei governi: insomma fu 
lei, Sibilla Aleramo, la « pioniera » della questione meridionale, e ve- 
ramente da pioniera affrontò fatiche e disagi, fin la fame, credo; ma la 
fame non la spaventava, avendola — e quante volte anche in sèguito! — 
sofferta in effetti e non metaforicamente nei periodi di più severa ma- 
gra, e — come dicevo a proposito degli assurdi della sua vita sociale — 
non di rado in circostanze, all’apparenza, di pieno splendore: successi 
d’autrice, comparse obbligate nella più brillante mondanità, altissime 
amicizie. In questa cornice di signoria, una signora, che dico? il ri- 
tratto stesso della signorilità: aveva bisogno di tutto; faceva spesso a 
meno del necessario, ma, il più delle volte, non del superfluo. L’uovo 
al tegamino lì per lì, nell'angolo della camera d’affitto, o magari il 
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pane soltanto senza l’uovo, pane e acqua, alla lettera; raro tuttavia 
che nella camera mancasse uno splendido fiore, o donatole, o acqui. $ pro 
stato da lei medesima in qualche costosa vetrina. Contraddizione che È inv 
si ripeteva, ad esempio, allorché la vedevi indossare calze di altissi. È ave: 
ma qualità, e affrontare il freddo senza pelliccia, perché la pelliccia È nist: 
aveva dovuto metterla in pegno per pagare la pigione. A così dura È nob 
disciplina e a tanto amore del bello crebbe e si formò la sua poesia. Poe. ® non 
tessa era, anche prima di scrivere versi; di poeti amava circondarsi, f sive 
e i poeti amavano lei, platonicamente e no. Al tempo fiorentino cui ac. È via 
cennavo se ne trovavano sovente presso di lei (ne nomino due sol. È val 
tanto: Scipio Slataper accompagnato dalla giovanissima sposa e Di. È nel 
no Campana). Slataper guardava Sibilla, ricordo, con occhi adoranti di È d’av 
fratello minore consapevole dell’altezza dell'ingegno di lei, ed a lei per È e al 
prima lesse, con quella sua voce cupa gorgogliante come acqua sor È di ‘ 
giva dal profondo, il manoscritto del Carso. Dino Campana, inquie È ©2p 
to violento e smarrito, scendeva dalle Cave di Majano dove era andato È ron 
a rifugiarsi in mezzo ai botri muffiti e alle schegge di pietra serena per È — 
evitare l’umano consorzio e salvarsi dalla reclusione in manicomio, È 
scendeva lì sul Lungarno alle Grazie a sventare e placare gli assalti della È del 
follia chiedendo conforto e un po’ di riposo a lei che molceva le pia | 82 
ghe di quella grande mente infelice e riusciva a stimolarne l’ispirazio { 1MI 
ne mentre intanto, l’ho vista io co’ miei occhi, ascoltandolo e consì la ] 
gliandolo, sferruzzava lana per preparargli una maglia di cui lo per- dell 
suase a coprire il petto squassato e velloso in difesa della micidiale di 
umidità delle grotte dove il poeta dei Canti Orfici andava a rintanarsi Ser 
prima che la casa dei pazzi a Castelpulci lo inghiottisse fino alla morte. { mil 
Sibilla faceva suo il travaglio degli amici e lo posava sul proprio cuore } An 
affannato. Sempre così, Sibilla. A Firenze, a Ischia, a Parigi, a Gar Cor 
done, a Roma: un’altalena degli « impossibili », un labirinto in cui sì Pa 
è sempre mossa senza curarsi di raccogliere il filo d’Arianna, una scuo Em 
la di rigore materiale, una giostra di libertà sensuale e spirituale; a { 2° 
volta a volta, o le due insieme, sacerdotessa di Diòniso e d’Apollo. De { * € 
po il rivolgimento portato dalla guerra, fu — solita difficoltà di com | 
prenderla! — naturale ed assurdo, attendibile e improbabile che Sibil | © 
la Aleramo (la quale non si era mai occupata di politica, nonostante che fed 
un granchio preso dalla polizia in occasione dell’attentato di Zaniboni, 
le costasse la breve esperienza delle « sue prigioni » — alcuni giorni |} 
nelle carceri di Santa Verdiana a Firenze —, « prigioni » di cui del re | 
sto le furono presentate ampie e cordiali scuse dallo stesso maggiore in 
teressato), fu naturale e... insomma, quel che sopra ho detto e contra 
detto; che Sibilla si sentisse assorbita da una corrente, anzi fiumana 
politica, il comunismo. Il suo comunismo, però, non incipit ab ego 
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Credo sia, questa recente virata di Sibilla, la più disinteressata 
prova d’amore del prossimo d’una missionaria (ciò dico, ben s’intende, 
invia di personale ma convinta supposizione) la quale soffre di non 
avere con sé il Vangelo di Cristo, e credo pure ch’ella sia una comu- 
nista.. a scoppio ritardato. Cara Sibilla, perdonami. Quando ti co- 
nobbi raffinata ed aristocratica qual eri, per natura e per vocazione, 
non si poteva pensare a te come a qualcuno che covasse idee sovver- 
sive. Eri stata amica di Gorki? Non importa, era la vostra arte che 
vi attraeva reciprocamente, non le dottrine politiche; a tal proposito 
val la pena rammentare che lo scrittore e la poetessa, rincontrandosi 
nel 1928 a Sorrento, si valevano per interprete d’una decaduta dama 
d'autentico patriziato, la baronessa Budberg che serbava cerimoniale 
e abitudini impeccabilmente gentilesche; e una delle più vivaci battute 
di Gorki nella conversazione a tre fu, dopo aver fatto togliere il 
cappello a Sibilla e averla attentamente osservata di profilo: — Ba- 
ronessa, guardatela bene: a chi assomiglia? — La baronessa non esitò: 


i — A Caterina la Grande —, e Gorki applaudiva, e rassicurava Sibilla, 


un po’ allarmata di questa somiglianza imperiale innanzi agli occhi 
del ribelle antizarista, ch’ella di ciò dovesse anzi compiacersi e ralle- 
grarsi. Anche voi dunque converrete che ho detto bene a dire: « Non 
importa ». Eri stata amica della Balabanoff: importa men che meno, 


i la Balabanoff fu anche amica di Mussolini. Eri amica di d'Annunzio, 
lo per- È 


della Duse, di Anne de Noailles, di Madame Aurel, di Natalia Barney, 
di Gino Keller, della contessa Vittoria Contini Bonacossi, di Matilde 
Serao, della Pavlova, della Rubinstein, di Isadora Duncan, di Lud- 
milla e Giorgio Pitoéff, di Salomea Kruceniskj, di Carlo Placci, di 


| Anatole France, di Gaston Calmann-Lévy, di James Joyce, di Francois 


Coty, fabbricante di profumi e proprietario-direttore del Figaro, di 
Paul Valéry, di De Karolis, Cascella, Primo Conti, Adriano Tilgher. 
Emilio e Leonetta Cecchi... potrei scriverne a mucchi, di nomi da 
accatastare in una iridescente e solida barriera fatta di soprammobili 
e chineserie da gran signori contro ogni assalto di scamiciati. Contrad- 
dizioni di Sibilla? No: prove che il suo carattere è una colata d’ac- 
ciao sempre sotto l’azione del fuoco. Comunista, oggi, che in buona 
fede aspetta e crede di preparare il mondo nuovo. Eterno candore di 
Sibilla!... Attivista anche, sì, ma per comunicare al popolo inculto la 
Propria poesia, come un tempo la comunicava nelle riunioni signore- 
sche e intellettuali, una poesia, appunto, che arriva a tutti con mor- 
dente capacità di sorprendere: ieri ne stupivano i ceti « d’alto bordo », 
punzecchiati dalla scarsa considerazione verso i loro chiusi galatei, ne 
supivano i « borghesi », frustati a sangue nei giacigli della loro mo- 
rale diciamo timida o diciamo timorata di Dio, a seconda di chi lo dice: 
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oggi ne stupiscono i lavoratori delle officine e le donne delle fabbriche, 
la gente delle campagne, le folle dei disoccupati, perché — sebbene da 
lei scartato il Vangelo Cristiano — il suo codice non è nemmeno Man 
in cui non saprebbe trovar nutrimento la sua assoluta mancanza di 
senso del materialismo economico. I suoi autori formativi e normati. 
vi, in fondo, sono stati Ibsen.e Nietzsche: quanto lontani da Man! 
Ella è, ripeto, un’aristocrate, qualcuno potrebbe perfino dirla, nel 
significato nietzschiano, una « superdonna ». Quanto a sé, ho l'im 
pressione che dal comunismo poco si sia avvantaggiata nel duro pro 
blema del viver quotidiano. Sibilia non muta costume, anche se muta 
penne. Non chiederà, e, probabilmente, non avrà; non avrà neppure 
ciò che più si addirebbe a una scrittrice, ossia la proposta di un edi 
tore della sua parte — Einaudi, il meglio indicato — per la ristampa 
di tutte le sue opere, che poi sarebbe, editorialmente, anche un ee 
cellente affare commerciale. Ma io non ho lume, nemmanco un can 


delino, per vedere dentro le Botteghe Oscure. Nel caso particolare f 


tuttavia mi dà sollievo pensar che vi pratica, lui sì potendole illumi- 


nare a giorno oltre le sgretole e le tapparelle della fazione, un grande 


umanista ai cui studi professo tutta la mia ammirazione, Concetto Mar 
chesi: il quale dovrebb’essere uno dei pochi, tra i suoi, capaci di in 
tendere questa raffinatissima e individualista nuova compagna, Sibilla 
Aleramo. 


Lungarno alle Grazie!... Bel nome a dire e udire, e anche bella { 


sponda a vedere, co’ suoi biondi freschi arenili e con la conquistatrice 
foga del fiume nel punto che s’inurba; sponda che riceve il primo sole 
mattutino, e a sera, quando il sole è declinato dall’arco del cielo, e non 
ne rimane, laggiù laggiù verso le Cascine, che la vampa dei riflessi 
occidui, dura più a lungo e più da vicino a mirarne lo specchio dan 
zante sui musaici della facciata di San Miniato la quale incorona d’oro 
la torre di Michelangiolo per effetto della prospettiva risultante dalla 
reciproca posizione. 

Lungarno alle Grazie!... Che si chiama così non dall’inno fosee 
liano, composto proprio sul colle di Bellosguardo in onore delle tre 
numinose sorelle del mito ellenico; ma prende nome più altamente © 
umilmente glorioso da Santa Maria alle Grazie, cui, in capo al ponte, è 
dedicata una piccola cappella, così piccola, che i fedeli debbono ass 
stere alle funzioni standosene sulla porta e a cielo aperto, e a sera 
la brezza porta la scìa degli incensi a confondersi negli sciàveri della 
nebbia salienti dal fiume. 


JoLANDA DE BLASI 
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CIBERNETICA E BIOLOGIA 


È dovizioso e stupefacente impulso dato a certi problemi matematici 
e biologici dalla cibernetica ha gettato una nota spiccatamente mecca- 
nicista sulla discussione delle funzioni degli organismi viventi, e di 
conseguenza è sorto anche il compito di assodare se ed in quanto tale 
meccanicismo possa ritenersi decisamente valido per quelle funzioni 
medesime ed in ultima analisi per quell’equilibrio « organismico » che 
è necessario alla vita. 

Sin dalle sue origini la cibernetica moderna si dimostrò intima- 
mente connessa colla biologia, ed una tale connessione si era impo- 
sta per la necessità di abbattere, almeno parzialmente, quelle paratie 
stagne che separavano discipline e rispettive tecniche tra loro diverse, 


| quando l’importanza e la struttura dei problemi esigevano confronti 


d'insieme. Da quando lo sviluppo delle scienze fece sorgere la neces- 
sità di specializzazioni sempre più numerose, molti investigatori si 
sono trovati pur necessariamente a lavorare in campo più ristretto, il 
quale non consentiva loro e non consente di avere una chiara visione 
dei vicini campi d’indagine; si conseguirono quindi risultati coercitiva- 
mente ristretti e con deboli addentellati colle discipline viciniori. E 
ciò si presenta particolarmente dannoso per lo sviluppo delle scienze 
biologiche, nelle quali tutto si concatena seppure in modo complesso, 
offrendo al ricercatore difficoltà sovente notevoli per la soluzione dei 
loro problemi. 

Molti investigatori, risentendo il deprecabile restringimento della 
visione scientifica nella soluzione di loro rispettivi problemi in con- 
seguenza della troppa specializzazione, iniziarono negli Stati Uniti 
una controreazione ad un simile stato di cose; un gruppo di mate- 
matici e di fisiologi dell’Università di Harvard, nel 1938-39, riunen- 
dosi mensilmente a Boston, per discutere problemi scientifici, rileva- 
tono la grande utilità di coordinare reciprocamente i risultati delle 
loro indagini sopra uno stesso argomento, matematizzando per così di- 
re la biologia ed ottenendo in questo modo una visione più ampia 
e feconda in determinati temi della ricerca. Pionieri di questo movi- 
mento scientifico si possono considerare il matematico Norbert Wiener 
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del « Massachussetts Institute of Technology » ed il fisiologo Atturo 
Rosenblueth, allievo del fisiologo Cannon all’Università di Harvard, 


Aveva così inizio la giovane cibernetica, che si appoggia sulle 
conseguenze correttrici dell’effetto di una controreazione, di un « feed 
back », come han detto gli Americani, di una azione di ritorno regola. 
trice di eccessi oppure difetti dell’azione principale. Nell’azione coor. 
dinatrice degli scienziati di Boston era insito un vero « feed back) 
psicologico contro le tendenze ipertrofiche di una specializzazione 
eccessiva, ed una simile collaborazione tra investigatori di diverse di. 
scipline diveniva l’origine della più promettente scienza, la ciberne- 
tica, che dava all’uomo la possibilità di riprodurre artificialmente gli 
atti « governati », tramite la costruzione geniale di captatori, servo 
motori, cervelli elettronici che calcolano, « meditano », ordinano le 
nostre conoscenze, e mentre prima queste conoscenze aumentavano 
con ritmo poco veloce, oggi, esse vengono paradossalmente aumentate 
in attimi, in microsecondi, aprendosi così un’era meravigliosa per una 
concezione più vasta, quasi illimitata, delle possibilità della macchina. 
(Intendendosi ad ogni modo, che la macchina calcolatrice, come di- 
ceva Pascal, se produce effetti che si avvicinano al pensiero umano 
più che non avvenga per la «intelligenza » degli animali, tuttavia 
non fa nulla che possa dirsi retto da una volontà). 


scita della cibernetica moderna si è dimostrato tetragono alla critica. 


Fra i « Grandi » della cibernetica, Warren Mac Culloch era psi 
chiatra all’Università di Chicago; Walter Spits specialista dei tubi 
elettronici, e che si riunì a Wiener in Princeton, era innanzitutto ma- 
tematico. Nel 1944 a Princeton si trovò il von Neuman, il teorico, 
cioè, delle macchine calcolatrici e creatore della « Teoria dei giuochi ), 
ed al gruppo di questi geniali ricercatori si aggiunsero a loro volta 
il neurologo Laurent de Nò e Goldstine, creatore dei « cervelli elettro 
nici » giganti ENIAC ed EDVAC. Quegli investigatori aprivano una 
nuova epoca alle possibilità umane. Il movimento cibernetico ten 
de ad applicare allo studio dei fatti umani i metodi e le formulazie 
ni che sono in uso nella fisica matematica. In questi ultimi vent’anni 


questo movimento scientifico potrebbe essere riguardato sotto tre prin | 
cipali aspetti: 1) avviamento di ampie sintesi; 2) tentativi precisi per { 


formulare, sotto forma rigorosamente matematica, eventi biologici 

o sociali; 3) particolare confronto tra la struttura e le funzioni del cor- 

po umano con macchine create dal genio stesso dell’uomo. 
Disgraziatamente si tratta di lavori che necessitano l’impiego di 





matematiche che non sono quelle classiche nello stretto senso del ter- 
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| mine; alcuni necessitano anche la creazione di nuovi algoritmi, in- 
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teramente formulati dai loro autori e difficilmente intelligibili a ma- 
tematici non specializzati. 

Comunque, tutti i meccanismi del dominio della cibernetica, mec- 
canismi condizionati ed a programmi determinati, dai più semplici 
come ad esempio quelli d’allarme per gli incendi, ai più complessi e 
rifiniti quali le macchine calcolatrici ed i robots ancora più complicati 
(«cervelli meccanici ») compiono atti che apparirebbero comportarsi 
come l’intelligenza umana di fronte agli atti umani. 

Ai primi gradini dell’automatismo vero il confronto appare già 
come un atto riflesso; nell’automatismo più complicato, coordinato, 
condizionato ci si domanda dove possa risiedere nell’automa quella 
parte d’« intelligenza » che gli fa compiere atti che appaiono come 


: «mentali ». Questa sede, che sembra « raziocinante », si rinviene evi- 
î dentemente nel « programma prestabilito » dall’inventore, poiché fuo- 


ri di questo programma la macchina « non ragiona più »); essa tuttavia 
conserva di quel dato programma riservatole dal costruttore una por- 
zione ben determinata e ben coordinata del ragionamento di quest’ul- 
timo. La macchina, in altri termini, si presenta « non raziocinante », 
ma depositaria « dinamica » di un ragionamento predisposto dall’in- 


i ventore. E lo traduce in atto, e di più lo traduce in modo immediato, 
| diremo brutale, sopprimendo o più esattamente rendendo inutile, su- 


perflua, l’operazione intellettuale che nell’uomo s’inserisce, per la rea- 


lizzazione di un determinato atto fra la concezione e la realizzazione, 
| fra il progetto mentale ed il fatto, e più esattamente ancora, essendo 


l'operazione stata ordinata una volta per tutte dall’uomo, la macchi- 


i na la riproduce senza ritardo intermediario, in tutta la ripetizione dei 


suoi atti. 


Certo, questi « mostri » meccanici hanno del meraviglioso. A so- 
lo titolo d’esempio riportiamo alcuni dati riguardanti la ENIAC 
(Electronic Numerical Integrator Calculator), una calcolatrice uni- 
versale elettronica, costruita dall’Università di Pennsylvania e po- 
sta in servizio nel 1945 ad Aberdeen; comporta 500.000 elementi, 
fra cui 18.000 tubi elettronici; pesa 30 tonnellate ed è costata 750.000 
dollari. Il suo tempo di moltiplicazione è 5,6 microsecondi, ciò che 
rappresenta la possibilità di effettuare un milione di moltiplicazioni 
di due numeri di dieci cifre. Dopo la ENIAC, numerose altre calcola- 
trici spettacolose vennero costruite, la cui velocità operatoria è di de- 
cimi ed anche di centesimi di microsecondi ed appropriate ai più vari 


i usi: struttura dei cristalli, problemi meccanici delle vibrazioni, torsio- 
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ni, contrazioni, ecc. dei materiali, previsioni meteorologiche, risol 
zioni di centinaia di equazioni a molte incognite... 


* * >* 


Entriamo ora un pochino nel dominio della cibernetica applicata 
alla biologia. Il fisiologo americano W. B. Cannon, in un corso tenuto 
alla Sorbona in Parigi, designava col termine di omeostasia la proprie 
tà dell'organismo vivente di tendere in guisa ininterotta ad un certo 
equilibrio strutturale e funzionale e di mantenerlo press’a poco costan: 
te. Quel grande fisiologo sperimentatore che fu Claude Bernard, ave 
va, ad ogni modo, già annunziato che una vita organizzata « libera), 
evolventesi quindi in ambiente esteriore variabile, ha come base vera. 
mente fondamentale la costanza di un proprio ambiente interiore, del 


quale lo stesso essere vivente tende a compensare, ad equilibrare le È 


variazioni, mantenendole entro limiti di sopportabilità per lo svolgi 
mento delle funzioni vitali. 


La fisiologia, la patologia, la psicosomatica hanno apportato con } 


tinue dimostrazioni sulla realtà che è a base di questo concetto. La 
costanza dell’ambiente interiore biologico viene realizzata da processi 
multipli, nei quali intervengono quasi tutte le funzioni organiche, le 


une altamente specializzate, le altre più « banali »; tutte queste fun | 
zioni hanno appunto lo scopo di mantenere fisse le costanti essenziali: | 
temperatura, tenore in ioni elettrolitici ed in proteine degli umori, } 


tenore in glucosio, CO: ematico, ecc. nonché di « condizionare » in 


terferenze tra organi digestivi e respiratori, ghiandole endocrine, siste | 
ma nervoso (centrale e vegetativo) ed attraverso quest’ultimo il siste |} ‘ 
ma locomotore. (Infine occorre tener conto anche delle influenze |. 


psichiche). 


Ora, fra le realizzazioni della moderna cibernetica, una certo eco | 
ha promosso la costruzione di un apparecchio che perseguirebbe un | * 
finalità interna propria od in altri termini realizzerebbe un suo parti | 
colare equilibrio interno, un qualcosa che avrebbe una tal quale ans { 
logia colla tendenza di un organismo vivente a mantenere costanti l 


proprie condizioni di vita. 
Un tale apparecchio è stato costruito da W. Ross Ashby, psichia 


tra inglese di Gloucester, che lo avrebbe denominato appunto « omee | 


stato ». Lo Ashby, esponendo le proprietà del suo apparecchio in un 


rivista specializzata (Electronic Engineering, dic. 1948) dava al sw| 


articolo come titolo: « Design for a brain » (Progetto per un cervello) 
L’omeostato non solo è capace di arrivare ad uno stato di equilibrio, 
ma anche di « scegliere » tra molti possibili equilibrii o, in poche p* 
role, di equilibrare tendenze differenti ed equilibri divergenti. 
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Questo meccanismo, comunque stupefacente per la sua grande 
portata filosofica e scientifica, si distingue dalle gigantesche macchi- 
ne calcolatrici elettroniche essendo delle ordinarie dimensioni d’un 
corrente apparecchio di laboratorio. 

È costituito da quattro elettro-calamite mobili su perni e connesse 
tra loro da sistemi tali che ogni modificazione di posizione subita da 
una di esse trascina le altre in una serie di reazioni e contro-reazioni 
in «cascata ». Una regolazione automatica realizzata mediante un se- 
lettore differenziale, a 25 posizioni, permette fra le quattro elettro-ca- 
lamite circa 400.000 combinazioni differenti (esattamente 390.625) 
ed un egual numero di contro-reazioni, del tipo feed back. Con questo 
sistema, qualunque sia il perturbamento apportato dall’esterno della 
macchina, questa si mette in moto appena abbandonata a se stessa e 
tenta successivamente tante combinazioni quante ne sono necessarie 
per ricondurre le sue quattro elettrocalamite ad una posizione di equi- 
librio che ne faccia un sistema stabile. 


L’omeostasia cibernetica si presta a diverse analogie biologiche. 
Ed Ashby crede di aver realizzato un’attitudine a perseguire un adat- 


i tamento, un equilibrio interno, appunto per interno riadattamento, 


considerato sino ad ora come proprietà esclusiva della vita. È permesso 


| tuttavia dubitare che sia stato raggiunto questo scopo. La regolazione, 


od in termine cibernetico i « feed back » biologici non sono mai co- 
stanti dal loro inizio al loro punto di applicazione, poiché lungo tutto 
il decorso della catena di reazioni, continuano a ricevere impulsi e mo- 


i dificazioni derivanti da « messaggi » provenienti dall’ambiente stesso 


inferiore, arrivando, così, al fattore « regolato », carichi non solamente 


della «informazione » retro-attiva, contro-reattiva originaria, ma an- 
è che di una, o molteplici « informazioni » secondariamente acquisite. 


Senza dubbio l’omeostato di Ashby, quando non raggiunge il suo scopo 
in seguito ad un « feed back » ne può tentare un altro, un terzo, un 
quarto e così via sino ad un 400.000° per riuscire, ma resta pur sem- 
pre che il numero delle sue possibili combinazioni, per quanto grande, 
è tuttavia determinato. Nell’essere vivente, le infinite informazioni 
controreattive che gli pervengono ad ogni istante, sono essenzialmente 
Interne per lo stesso complesso organico e portano seco il riflesso 


ella composizione ad ogni istante mutabile dell'ambiente interiore 
medesimo. 


Come osserva E. Huant (Cahiers Laennec, 1954, 2), la contin- 
genza del messaggio contro-reattivo « se rattache au milieu lui-mème »; 
una fibra nervosa, nello stesso tempo che si nutre, trasmette l’eccita- 
zione afferente ad una ghiandola, modifica il contenuto mielinico del- 
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le sue guaine ed il valore delle sue cronassie secondo la composizio 
ne dell’ambiente umorale. Un ormone si disloca, s’idrolizza, sì ricom 
pone, si agglomera ad altre molecole secondo la composizione dell 
stesso ambiente interno, ch’esso, d’altra parte, contribuisce ad equili. 
brare, di maniera che non porta solamente il « messaggio » della pro 
pria ghiandola, ma anche un certo numero d’« informazioni » insor 
genti nel mezzo umorale plasmatico, testimonio immediato e princi 
pale dell'ambiente interiore propriamente detto. In conclusione può 
ben dirsi che l’omeostasia biologica si svolge in un ambiente gi 
omeostasico. 

I tentativi dell’omeostasia biologica non avvengono a caso, come 
nell’apparecchio di Ashby; nella ricerca della sua finalità di equili 
brio, l’organismo non « tenta » a caso, ma segue vie che diremmo gi È 
predisposte al riguardo, sembra scegliere in un insieme limitato di 
possibilità raggruppate e guidate. In biologia, infine, la ricerca di una 
finalità correttiva non è una semplice ricerca di equilibrio, ma bensì 
una ricerca più « finalizzata » nel senso di un equilibrio da ottenersi in 
un piano dinamico di conservazione e di perpetuazione e sotto questo 
punto di vista si comprende come l’omeostasia biologica non compia f 
esperienze a caso; la finalità organica è una somma di tante finalità 
particolari e complesse. E tutto ciò che è interno nell’organismo vi 
vente non è poi solamente riadattamento, ma anche conservazione del. 
la vita, dell’integrità dell’essere contro i turbamenti che provengono | 
dal mondo esterno. Nell’essere vivente, che venga perturbato, le po 
sibilità di equilibrarsi tendono alla sua sopravvivenza. È 

Quando l’omeostato di Ashby tenta le sue 400.000 combinazioni. 
ciò avviene invece e solamente perché il suo inventore lo ha voluto, 
lo ha predeterminato: niente di tutto questo nei fenomeni della vit 


In biologia, nel circuito retro-attivo, contro-reattivo, vengono al | 
affrontarsi possibilità, la di cui scelta o discriminazione risulta da cer 
te concordanze attuali, che nella realtà biologica vengono immedi* 
tamente, o quasi, apprezzate e quindi il meccanismo della vita non pro f 
cede a caso e non tenta le une dopo le altre le varie combinazioni che { 
possono condurre all’equilibrio. L’omeostasia biologica per le sue mul f 
tiple connessioni dinamiche e le sue finalità particolari si effettua nf 
ultima analisi mediante una continua attività di elementi effettorit 
infinitamente variabili nel tempo. i 


ina 


colla 


mid 















Non si può certo contestare all’apparecchio dell’Ashby la quali 
fica di modello stupendo d’autoregolazione, tuttavia la sua finalità 
per quanto grande sia il numero delle combinazioni di equilibrio ch'e-fì 
so può realizzare, rilevasi sempre rinserrata come finalità proposta 
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dal suo costruttore. L’omeostato può esattamente ciò che può il mi- 
dollo spinale della rana decapitata. Applicando, ad esempio, in corri- 
spondenza della superficie esterna della coscia della rana un piccolo 
frammento di carta bibula imbevuto d’una soluzione di acido acetico, 
l’animale — decerebrato — reagisce e con movimenti limitati al me- 
desimo arto cerca di allontanare lo stimolo irritante e se talvolta non 
riesce allo scopo entra in scena anche l’arto omologo e coi movimenti 
coordinati dei due arti viene rimosso il frammento di carta bibula. Si 
tratta di un riflesso molto semplice, di carattere strettamente obbli- 
gato. L'apparecchio di Ashby non imita che questo riflesso; inoltre 
non sa trarre partito dalla propria esperienza e continua a saggiare 
una combinazione dopo l’altra, senza ordine, senza memoria; esso non 
si orienta che verso una sola finalità od un sistema di finalità similari 
e la sua autoregolazione non si estende nel tempo, mentre quella del- 
l’animale ha la possibilità di agire tanto nel suo sviluppo ontogenetico 
che filogenetico. L'animale regolarizza, ad esempio, la sua temperatu- 
ra con meccanismi interni multipli, ma nello stesso tempo, attraverso 
la propria evoluzione, esso organizza o sviluppa nuovi organi o nuove 
funzioni per agire nello stesso senso. 

L’omeostato non può evidentemente aggiungere nulla ai suoi ele- 
menti e le condizioni che il suo inventore fa variare nelle 400.000 
combinazioni dei suoi selettori, sono, quindi, condizioni già adattate, 
predeterminate alla sua costituzione. 

Malgrado i risultati, che hanno persino del fantastico, tanto me- 
ravigliano il nostro spirito, la macchina non può sortire dal predeter- 
minato; essa lavora a partire da un programma che un operatore le 
fornisce sotto una forma codificata. Senza quel programma e senza 
l'operatore umano che legga ed interpreti i risultati, la macchina non 
serve a nulla. Dei tre tempi dell’operazione: concezione del meccani- 
smo, realizzazione di esso, presa coscienza dei risultati, solo il secondo 
può venir realizzato dalla macchina. Questa può supplire l’uomo — 
ed invero con enorme vantaggio risultante — nel tempo intermediario, 
nella realizzazione dell’operazione medesima, e questo la macchina 
lo può fare, perché una volta realizzata dall'uomo, non esige che una 
«attività intellettuale automatica ». 


Einstein ha detto: « la macchina potrà risolvere tutti i problemi 
che le saranno predeterminati, ma non saprà mai concepirne uno ). 
Ed il Me Culloch: « Non bisognerà più dire che una data operazione 
che l'intelletto umano può concepire è realizzabile da una data mac- 
china e che quindi quest’ultima possa esser qualificata come macchi- 
na pensatrice », ma bensì: « Una data operazione è realizzabile me- 
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diante la macchina, quindi essa non è già pensata, ma è solo un au È Ma 
tomatismo mentale ». 


Costruita per lavorare secondo un programma definito essa non cist 
può andar oltre; non può risolvere che i problemi pei quali è stata È deli 
concepita e costruita dall’uomo; la macchina calcolatrice non saprebbe È nel 
risolvere i problemi infiniti che potesse concepire l’immaginazione di È sco 
un matematico; quelle che registra ed utilizza gli interventi del mon È log 
do esterno sono, malgrado le apparenze, nel medesimo caso; ad esem È que 
pio, se prendiamo i missili a mira automatica: il paragone che si è È di 
voluto fare per questi ultimi colle decisioni che possono prendersi da È inf 
un automobilista contro un ostacolo, manca di esattezza, poiché l’au- È si 1 
tomobilista è padrone di arrestarsi, di schivare un ostacolo aggiran È sen 
dolo, mentre il proiettile del reattore automatico non ha questa scelta f me 
Il « feed back » negativo prestabilito dal costruttore tra il bersaglio f ma 
ed il missile lo costringe ad avvicinarsi ostinatamente al bersaglio me È eve 
desimo, e ciò perché il costruttore lo ha voluto, e qualora il « feed } car 
back » fosse stato prestabilito dall'ingegnere non più negativo, ma po } inf 
sitivo, l’apparecchio non meno ostinatamente si allontanerebbe dal | viv 
bersaglio. ma 

L’omeostato di Ashby apparentemente sembra uscire dal predeter } ®° 
minato; esso però non è libero di decidere sia dei mezzi che può met | 
tere in azione, sia dello scopo che deve raggiungere. Lo scopo gli viene | ©! 
assegnato dal costruttore, i mezzi sono lasciati all’influenza di elemen | !" 
ti fortuiti, vale a dire del caso. Una volta messa la macchina « giù di | la 
equilibrio », essa non può sfuggire al suo destino funzionale, che è di | ch 
mettersi in movimento e di non arrestarsi prima che sia raggiunto lo | Cc 
equilibrio. Ciò che sfugge alla conoscenza del costruttore è l’ordine esat- | pe 
to delle operazioni attraverso le quali l’omeostato percorrerà tutte le | su 
fasi del suo funzionamento, ma se non lo conosce, egli è che ha ben { sti 
voluto lasciarlo al caso (ad esempio minime variazioni nella carica | tis 
dei sistemi elettrici). In ultima analisi, la macchina non può sottrarsi 
al programma per il quale venne costruita. 

Assurdo assolutamente equiparare i meccanismi, i robots, pet | 
quanto meravigliosi di struttura e di funzione, a qualcosa di pensante, 
di cosciente. La macchina non può passare dal concreto all’astratto | 
e viceversa; essa non funziona che grazie ad un codice minuzioso stà | 
bilito precedentemente dall’inventore. È il riflesso del pensiero del 
suo creatore e resta esattamente ciò che questi ha voluto: meraviglioso 
utensile, ma null’altro che un utensile. È un evidente abuso termi 
nologico annettere la qualifica di « pensare », ai robots dei quali si ì 
viene a conoscenza come capaci d’imitare azioni « coscienti ) umane. 
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Ma un abisso divide la coscienza umana dall’automatismo di questi 
pur stupefacenti congegni (macchine elettroniche « poetesse », « musi- 
ciste », « traduttrici »...). Il problema della coscienza non può scartarsi 
deliberatamente, come verrebbe fatto anche da scienziati di grido, 
nella formulazione di un giudizio in merito per i meccanismi in di- 
scorso; forse il turbamento è dovuto al sovraccolore che dà l’acuzie apo- 
logetica della civiltà meccanica. È la coscienza dell’inventore che in 
questi casi è in giuoco ed è solo per essa che si realizza la possibilità 
di costruzione della macchina. Nello psichismo umano la coscienza 
informatrice apporta la superiorità del suo potere sintetico, e questo 
si vale di tutte le informazioni che non solo gli pervengono dal pre- 
sente, ma anche dagli eventi passati e che lo psichismo stesso agglo- 
mera in sé mediante il processo della memoria. Vi sono delle infor- 
mazioni che il ragionamento permette anche di prevedere e quindi 
eventualmente reagire di fronte al fortuito: reazione essenziale e ben 
caratteristica dell’essere vivente e che si riscontra persino negli esseri 
inferiori nella serie dei loro comportamenti e dei loro tropismi. L'essere 
vivente agisce attraverso il tempo ed a seconda delle percezioni che 
mano mano giungono alla coscienza. Nell’uomo, poi, l’integrazione 
mentale delle percezioni oltre che effettuarsi nei suoi ragionamenti 
viene anche riferita ai differenti valori che i cambiamenti interni ed 


| esterni che formano l’oggetto delle percezioni medesime posseggono 
i in quel dato momento percettivo; in altri termini coscienza è anche 


la proiezione d’un cambiamento nel tempo, oppure può anche dirsi 


i che il tempo psicologico è un cambiamento percepito dalla coscienza. 
i Come afferma Huant, questo complesso « tempo-coscienza » realizza 


per le nostre funzioni psichiche un riferimento trascendentale che nes- 


i sun meccanismo possiederà mai, per quanto complicati, spettacolari, 


stupefacenti possano essere il grado, e le perfezioni del suo automa- 
tismo. Questo riferimento dà alle percezioni una ricchezza ed una fles- 


| sibilità d’informazioni, alle quali nessuna macchina può in realtà pre- 
. tendere, e riveste il nostro psichismo di una tecnica varia di ricordi, 


| di richiami, di previsioni, e con queste sue proprietà « trascendenti » 


esso prende la sua rivincita sul modello cibernetico, ed ancor la prende 


i In quanto l’integrazione psichica dell’organismo superiore può 
i €costruire » concetti a partire da percezioni visuali od in altre parole 
| saremmo in presenza della caratteristica assoluta dello psichismo supe- 


riore, cme ammette la « Gestalt-Theorie » o teoria della forma. Nono- 
stante che i teorici della cibernetica si siano vivamente preoccupati di 


| risolvere questo problema (« macchina per far leggere i ciechi », del 
: Me Culloch), esso non può esserlo adeguatamente mediante meccani- 
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smi automatici, e per quanto questi ultimi possano operare selettiva. 
mente in guisa da rivelare, precisare anche lunghezze d’onda che |a 
stessa percezione umana è condannata ad ignorare, e per la percezione 
della forma possano rivelare tratti singoli e minuti e molteplici di um 
dato oggetto, ed anche, ad esempio, del viso di una persona, non potran- 
no mai tuttavia riconoscere la forma stessa immediatamente nel suo in 
sieme, come lo fa immediatamente un fanciullo ed anche l’animale 
di psichismo evoluto. Mentre il meccanismo esplora uno dopo l’altro, 
pur con rapidità fulminea, i vari condizionamenti di una data contin- 
genza, nello psichismo umano, attraverso l’« informazione visuale ), 
arriva alla coscienza una informazione comune a tante altre informa. 
zioni contemporanee, le quali in sintesi immediata collegano la forma 
percepita ad altre già deposte nella memoria o, nel caso delle prime 
percezioni dell’essere vivente infantile, la depositano nella coscienza 
stessa per costruire il patrimonio mnemonico utile nelle fasi ulteriori 
della vita. 

Mentre, dice il neurologo P. Cossa degli Ospedali di Nizza, «è 
magnifico che l’uomo, dopo aver potenziato la destrezza della propria 
mano mediante l’utensile e la forza della mano stessa mediante la 


macchina, abbia potuto con macchine nuove ampliare l’efficienza stes | 


sa del proprio spirito » è pur « paradossale che un tale trionfo dello 
spirito umano abbia potuto condurre alcuni, tra coloro che vi sono 
stati partecipi, a negare la preminenza dello spirito ». 


GIUSEPPE ALBERTI 


In argomento di cibernetica consigliamo la lettura di: ALBERT DucRrocg, Déecouverte 
de la cybernétique. R. Julliard, Paris, 1955 - Paur Cossa, La cybernétique « Du cervew 
humain aux cervaux artificiels ». Masson et Cie, Paris, 1955 - E. HuanT, Biologie et cy- 
bernétique. « Cahiers Laennec », 1954, n. 2. 
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RISTAMPE O RIFACIMENTI 


| (A PROPOSITO DI MORETTI, PALAZZESCHI, SBARBARO) 


= 





fora recenti ristampe, a distanza di molti anni da quando ap- 
parvero per la prima volta, di opere letterarie del nostro Novecento 
già considerate notevoli nella primitiva lezione e tuttavia fortemente 


i «rivedute », o del tutto rifatte, ci hanno indotto a qualche riflessio- 
| ne sull'opportunità di un simile lavoro. 


Quasi sempre le ragioni dello scontento, essendo in rapporto alle 
aumentate esigenze tecnico-artistiche dell’autore, consentono d’essere 
accolte senza dover troppo mutare l’intima compagine dell’opera e si 
limitano ad un lavoro di pulitura e lucidatura. D'altronde è molto ra- 
ro che un autore ristampi la sua opera senza cercar di migliorarla. E il 


i desiderio di revisione aumenta coll’aumentare della distanza della da- 
| tadi composizione. Nulla di più legittimo e naturale. Ma, criticamen- 
‘ te, quale significato, quale valore possono assumere emendamenti e ab- 


bellimenti così tardivi? E in qual conto son da tenere? Varianti e corre- 
zioni vanno a sovrapporsi all’espressione storicamente più genuina, più 
esatta, più fedele già fissata dall’autore, già consegnata ad una data e, 


i inquanto tale, rappresentativa del suo pensiero e sentimento e gusto di 
| allora. Così ritoccata ed alterata, quell’espressione non risulta adesso 
| contraffatta riguardo alla rispondenza con l’ispirazione di un tempo 


ormai trascorso e non più ripetibile? 
In verità, quando le ragioni dell’ulteriore intervento hanno ra- 


| dici che affondano sino all’idea conduttrice stessa dell’opera, esse 
. comportano mutamenti ancora più sostanziali da parte dell’autore che 
* voglia esaudirle. E qui torniamo a domandarci: fino a qual punto è 


consentito ad un autore di perseguirle senza che il nuovo testo sia da 
considerare quasi alla stregua di un’altr'opera e non d’una semplice 


i ristampa? 


Quanto più profondi e radicali sono i mutamenti, tanto più l’an- 


| tica data di composizione risulta poco men che anacronistica e va so- 


stituita, o integrata, con una più recente, a testimonianza del rifa- 
cimento. Diversamente non resta traccia dell’alterazione cui sono 


| stati sottoposti i molteplici fattori che costituiscono il lato documenta- 
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rio dell’opera e che, stabilendone e garantendone la datazione storica, 
ne condizionano non poco anche la valutazione estetica. Ma, ingan 
nevole nei confronti dell’opera che li ha subìti, l’omissione della de 
nunzia di tali rimaneggiamenti non lo è meno nei confronti dell’autore 
che li ha eseguiti. 

Tuttavia non si tratta di una scontentezza riscontrabile soltan 
to negli anziani a causa della rilettura e del riesame di un’opera gio 
vanile. Uguale insoddisfazione si manifesta, a volte, anche in aw 
tori giovani. Uguale, s'intende, nell’esigenza del ritocco, ma estensibile 
magari sino al rifacimento. 

* * * 


È notorio, per esempio, il caso di Romano Bilenchi; che, a distan- 
za di pochi anni dalla composizione e dalla stampa, dopo aver abban- 
donato o, meglio, superato le posizioni ideologiche iniziali della Vita 
di Pisto e della Cronaca dell’Italia meschina, ha ristampato i suoi più 
valorosi racconti sottoponendoli ad una forte revisione non soltanto 
stilistica; ed ha in programma di riscrivere per filo e per segno l’in- 
tero romanzo del Conservatorio di Santa Teresa, tutt'altro che im- 
provvisato ed impetuoso, e anzi minuzioso, lento, riflessivo e descrit- 
tivo in un congiunto assaporamento analitico. 

Il fatto è che a quei racconti, in appresso, il Bilenchi si è trova 
to a non dare «altro valore » che « di una materia » e, siccome di 
quella « materia » ancora gli premeva « l’inquietudine », ha voluto 
« riordinarla ». Quei racconti contenevano più di una semplice « mate 
ria » e Bilenchi l’ha più che « riordinata »: l’ha rielaborata e, a tratti, 
trasformata. Tanto che le date di origine, col passare degli anni, di ri 
facimento in rifacimento, son divenute date di partenza e, trovandole 


in calce alla redazione ultima, è giocoforza integrarle con quelle d’ar- 


rivo. Integrarle o sostituirle del tutto? Parrebbe che per Bilenchi la 
prima edizione di un suo racconto o romanzo avesse il valore di una 
prima stesura, resa pubblica per poter meglio distaccarsene e di lì a 
poco riprendervi e completarvi il lavoro necessario al conseguimento 
della lezione definitiva. 

Per Bilenchi, a dirle alla buona, le ragioni che gli fecero sentire 


il bisogno di riprendere il Conservatorio non appena ne ebbe le bor È 


ze impaginate e che sussistono ancor oggi, sono le seguenti: 


Disuguaglianza di stile, ora calmo e scorrevole, che riesce a dire tutto 
quello che volevo dire, secondo le mie forze si capisce; ora frantumato, con 
i fatti messi giù in forma di appunti, che anticipavano troppo e, con la loro 
perentorietà, esaurivano i successivi nodi della vicenda. Personaggi preset 


tati insufficientemente al principio. Sproporzione tra parte e parte del ro È 
manzo, per cui esso non trova il suo naturale respiro in alcuni passaggi chia È 
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ve. Perciò la mia insoddisfazione è di carattere estetico: infatti, quale ne 
sia il contenuto, il giudizio estetico è quello che conta, almeno per me, an- 
che in un romanzo. È naturale quindi che io riscriva quel romanzo e non 
ne faccia un altro. Ma per ora non ho cominciato. 


Sicché quand’è che un’opera si può considerare del tutto o per 
sempre compiuta? Ed esiste un autore che, finché gli avanza vita e, 
con la vita, la speranza e la forza di migliorarla, non si adoprerà per 
riuscirvi, inseguendo il miraggio della perfezione? L’odissea delle 
«varianti » di Giuseppe Ungaretti vuol essere citata ad esempio. 

Ma non lasciamoci portar via dall’argomento; e atteniamoci alle 
tre recenti ristampe dalle quali han preso avvio le nostre considera- 
zioni, Esse sono: Il pudore, romanzo di Marino Moretti (Mondado- 


| ri, Milano 1950); Perelà, uomo di fumo, romanzo di Aldo Palazze- 


schi (Vallecchi, Firenze, 1954); Pianissimo, poemetto di Camillo 
Sbarbaro (Pozza, Venezia, 1954); e nella loro differente attuazione 
rappresentano tre caratteristici aspetti dello stesso problema. Così ca- 
ratteristici che, per cercar d’indagarne e chiarirne più addentro il parti- 
colare segreto, ci siamo rivolti agli autori medesimi. Più che di pe- 
netrare nel laboratorio e insinuarsi tra le carte di uno scrittore, si 
tratta in effetti di aprire un pertugio per ficcare un occhio nell’in- 
timo della sua coscienza e della sua fantasia. 


* * * 


Moretti, con Il pudore, ha inteso darci la rammodernata versio- 
ne dello stesso romanzo / due fanciulli, con il quale, nel 1922, come 


ì rieorda Cecchi (Di giorno in giorno: Garzanti, Milano, 1954), « finì 
| di conquistare anche quella parte di pubblico che meno aveva gra- 
. dito certi sentimentalismi un po’ ammanierati e tenerezze di carta ve- 


lina, che abbondavano nei suoi precedenti » lavori narrativi. 
In realtà, riscrivendo con animo e intento diversi quello che, 
anche a giudizio di Pancrazi (Corriere della sera, 8 novembre 1950), 


| «dentro una sequenza narrativa molto rapida, ma gracile e come di 
scorcio, era stato forse il più poetico e musicale racconto del primo 


Moretti », il secondo Moretti — giusta l’indicazione stessa del titolo, 
che da vagamente poetico (I due fanciulli) è divenuto decisamente 


| critico (I! pudore) — ci ha dato un nuovo romanzo, che dell’antico 


conserva il tema, ma svolgendolo in altra chiave, più liberamente ed 
ampiamente, così nello spirito come nella forma. Ed a far ciò il Mo- 
retti ha approfittato della circostanza che dal ’40 tutti i suoi libri 
sritti prima stanno passando dalla Casa Treves alla Casa Mondadori, 


la quale via via li ripubblica. E se tutti, notoriamente, « vennero più 
\0 meno rimaneggiati e in parte anche rifatti, i Due fanciulli furono 
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addirittura riscritti ed ebbero anche un titolo nuovo: Il pudore, benché 
l’autore fosse fin d’allora convinto della maggior efficacia artistica, 
e aderenza al soggetto, del titolo originario ». 

Ma, ad indurlo a riscrivere quel romanzo dalla prima all’ulti 
ma riga facendone un altro, è stata più una scontentezza tecnico-arti. 
stica o più un’insoddisfazione fantastico-moralistica? 


Sono ambedue ottime ragioni. E direi che la prima era più categorica 
della seconda. Né mancavano precedenti significativi: Verga che rilavorò 
al Mastro don Gesualdo di sulle pagine della Nuova Antologia; Panzini che 
sulle stesse pagine rivide e rifece tanti suoi libri, forse i migliori. (Quale 
autore a dieci, venti, trenta anni dalla composizione dell’opera, e abbia la 
possibilità di migliorarla, crede sul serio di dichiararsene così soddisfatto 
da non mutarvi, potendo, una virgola? 


Il punto in discussione concerne, veramente, la convenienza di ri 
maneggiare un’opera già ultimata e stampata da anni: concerne la va. 
lidità critica, oltre alla possibilità artistica, di farlo, ristàmpandola 
come se fosse sempre la stessa. 


Io avevo la libertà di far quel che volevo dei Due fanciulli, che in verità 
mi parevan troppo schematici per il pesante dramma domestico che recavan 
sulle deboli spalle, e pensai subito d’ampliare il racconto, d’introdurvi altri 
personaggi, altre scene, altri sfondi, e in conseguenza altra forza morale, 
altra urgenza psicologica, sì che ne venne, direi quasi naturalmente, più am 
pio racconto; cioè una storia, a mio credere, più accettabile, più mossa, men 
tre la prima stesura non doveva parermi ormai che un romanzo-breve. 


Così è accaduto che, nel passaggio da romanzo-breve (« quasi un 
poemetto »: azzardò Pancrazi) a romanzo-lungo, la delicata storia di 
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Mimmo e di Santina, anche per le amplificazioni di ambiente e per | j} {, 
laffollamento di figure cui è stata sottoposta dal Moretti rievocatore | , ris 
e commemoratore degli ultimi anni, spesso ironico fin quasi all’acre | , fr, 
dine, ha finito coll’appesantirsi. « Vuol dire — confermò Panerazi — |} 19; 
che, rivedendo il suo romanzo..., Moretti qualche capitolo potrà toc | }9]( 





carlo anche con le forbici... ». In sostanza i due romanzi, con le loro 


nitoc 


somiglianze e dissomiglianze, innocenze e vergogne, recano la testi |} è gta 


monianza dei due Moretti, di ieri e di oggi, ciascuno coi suoi difetti è 
con le sue virtù. 


Qualcosa di simile, per restare nell’àmbito del Novecento, si è È 


verificato anche con Lawrence, che per ben tre volte ha composto © 
ricomposto, scritto e riscritto di sana pianta L'amante di Lady Chat 
terley, dando luogo, nel breve giro di poco più di due anni (dalla fi 
ne del ’26 al principio del ’28), a tre romanzi diversi (alle Tre « Lady 
Chatterly » di cui Piero Nardi ci ha dato la silloge: Mondadori, Mi 


lano, 1955), con un crescendo di ispirata spregiudicatezza amorosa cht 


doveva, nell’ultimo, raggiunger trionfalmente vette quasi messianiche f 
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enché 
istica, 


Con Il codice di Perelà di Palazzeschi le cose procedono invece 
in maniera più semplice e più sollecita. Onde non ci sembra accetta- 
sa È bile l’interpretazione di chi — come Vigorelli sulla Fiera letteraria 
lulti del 30 gennaio 1955 — nella ristampa di questo « romanzo futurista » 
si sente portato a riconoscere la prova — fornita dallo stesso Palazze- 
schi — di un ritorno alla poesia, d’una ricerca della seconda giovinez- 
egoricà È 73, E siccome si è un po’ tutti d’accordo nel considerare il Codice di Pe- 
ev relà come il punto di crisi e di trapasso dalla poesia dell’Incendiario 
"Quale (1910) alla prosa dei Due imperi... mancati (1920), anche se per Bo non 
bbia ll $ è che una continuazione dei versi, « ancora un fatto di poesia » (Ri- 
disfatto È flessioni critiche: Biblioteca di « Paragone », Firenze, 1953) e per 
De Michelis (Narratori antinarratori: Nuova Italia, Firenze, 1952) 
a diri | uncirresistibile sbocco in prosa dei versi narrativi e dialogati », ecco 
Java È che nel riaccostarsi di Palazzeschi al Codice si pretende scoprire la 
andola È riprova della coscienza o anche solo del sospetto del sopravvenire di 
«un’altra crisi ». Crisi dalla quale il Palazzeschi, appunto ricollegan- 
n verità | dosi alla fumistica libertà del Codice, mostrerebbe di volersi liberare 
recavan | rompendola finalmente con quel « galateo di belle maniere » che gli 
rvi altri } sarebbe stato imposto dalla narrativa oggettiva a danno della narra- 
morale, | tiva poetica, in lui sempre latente. 
baggio i Mai fatti stanno diversamente. Stampato per la prima volta 
"I i nel 1911 coi tipi delle edizioni futuriste milanesi di Poesia, il Codice 
i di Perelà è stato ristampato nel 1920, nel 1943, nel 1954. E sempre 
l'Autore lo ha ritoccato qua e là; ma sempre dall’esterno, mai dall’in- 
| terno; e per scontentezza artistica, non già moralistica. Finché adesso 
le © Pel È il foglietto pubblicitario dell’editore Vallecchi assicura che è stato 


o-arti. 





uuasi un 
toria di 


not | Criseritto interamente », rispetto alla primitiva stesura compiutane 
all aC | «fra il 1905 e il 1914 ». E qui — rettificato che invece, per dichia- 
crazi — 


21 { razione stessa dell’Autore, fu composto a Firenze fra il 1908 e il 
otrà to | 1910 — bisogna intendersi sul perché e sul percome, dopo i molti 
n le loro ritocchi (pur sempre formali) della seconda e della terza edizione, 
la testi lè stato adesso « riscritto », provocando interpretazioni erronee. Contro 
difetti © | le quali nessuno può soccorrerci meglio dello stesso Autore. 


nto, si è ‘ Non metto mai lo zampino nella parte pubblicitaria fatta dal mio edi- 

paper re anche perché la réclame non me la so fare, e questo è male perché 
mp avvengono facilmente equivoci e inesattezze. La réclame l’autore dovrebbe 
dy Chat Wfarsela da sé o, almeno, controllarla sempre. Ragione per cui ho lasciato 
(dalla fi. Mche l'ufficio stampa di Vallecchi scrivesse che Perelà era riscritto totalmen- 
e « Lady te: un’assurdità, quasi si trattasse di un libro nuovo di zecca. Ho anche 
dori, Mi Pensato che questo potesse servire come pubblicità, e ho lasciato correre, 


perché le opere vecchie sono come le persone vecchie: non attirano nor- 
orosa © Emalmente, 


ianiche ‘ho sì riscri ; siii : 
ssianich ì L’hosì riscritto, ma materialmente; l’ho soltanto ricopiato e nel rico- 
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piarlo vi ho portato una quantità di piccole formali correzioni per quello 
che riguarda la scrittura, la materia narrativa; variazioni impercettibili di 
una parola di fronte a sciatterie o espressioni inesatte, approssimative; e 
talora il fatto di ricopiare mi ha lasciato scivolare dalla penna una giunta. 
rella, venuta spontanea una volta rientrato in quello spirito. Ma si tratta 
anche qui di una piccola espressione, giunte o rammendi impercettibili dove 
era un buchetto come quello che producono i tarli o le tignole. Anche volen- 
do non avrei potuto scriverlo in altro modo. Deve restare quello che è; solo 
che la lettura, senza che tu ti accorga come dove e perché, in certi punti 
corre meglio; in altri è diventata più sugosa e compatta. Bisogna pensare che 
ha sulle spalle quasi mezzo secolo e la mia prosa si è maturata in questo 
tempo. Riscriverlo come scrivo ora avrebbe voluto dire assassinarlo senz’al 
tro. A questo penseranno gli altri, io non voglio morire in peccato mortale, 

Per quello che riguarda il titolo (ora divenuto Perelà, uomo di fumo), 
Vallecchi stesso mi chiese di cambiarlo quando espresse il desiderio di farne 
la ristampa. Quella parola codice la trovava dura, ottusa, generatrice di equi. 
voco e per nulla appetitosa nei confronti del pubblico, ed io dissi di mettere 
il titolo che fu messo nella traduzione americana fatta tanti amni fa. 


Sono chiarimenti che, con la loro sorridente pienezza, escludono 
ogni minaccia o sospetto o timore di « crisi ». E l’esame delle corre 
zioni e delle varianti lo confermerebbe, tanto esse risultano limitate, 
di volta in volta, all'aumento della fumistica scorrevolezza di tutti 
quei lunghi dialoghi che da ultimo finiscono per sciogliersi e fondersi 
in un unico estroso interminabile monologo. « Allegoria — commentò 
De Michelis — dello spirito puro, che diventa proprio la Poesia 
nelle concorrenti allegorie del pazzo volontario, del poeta Scopino; lo 
spirito puro cui l’abitudine toglie lo sguardo ingenuo del suo primo 
affacciarsi al mondo...; lo spirito puro, che può dare soltanto se stesso, 
e gli uomini lo caricano di doveri estranei...; lo spirito puro di tutte 
le cose disinteressate e alte, che senza nulla domandare domanda ai 
fedeli devozione e amore, e dà in cambio sacrificio... )). 

Tanto più perciò è da escludere che il Perelà del °54 possa ancora 
equivalere al Perelà dell’ °11 (quello proclamato da Soffici: « l’unico 
romanzo italiano dopo i Promessi sposi, che possa essere letto e riletto 
con piacere sempre crescente da un innamorato d’arte vera e genui 
na »: Statue e fantocci), cui a rigore non corrispondevano più nean 
che quelli delle due edizioni intermedie. Quando un autore, a distan- 
za di anni e dopo altre esperienze, torna a lavorare sopra una su 
opera per migliorarla, ha realmente la possibilità di raggiungere l'in 
tento prefisso? E, storicamente, l’edizione valida di quell’opera non 
resterà sempre la prima; e non è ad essa che bisognerà sempre rifarti 


. anche criticamente? Ci sembra che lo riconosca anche Palazzeschì fé 


quando aggiunge e conclude: « La freschezza e spontaneità di un’ope 
ra letteraria è la sua virtù più grande e, allorquando a causa del 








evole, 
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lo % tempo l’ha perduta, non c’è barba d’uomo o di variazione capace di 
di $ rendergliela ». 

e 
nd Storicamente, l’edizione più giusta ed esatta di un’opera resta di 
ve | conseguenza la prima, per chi voglia seguire l’evoluzione dell’autore 
en È dal momento iniziale effettivo. E ce ne dà conferma Camillo Sbarbaro 
olo { nell'atto stesso in cui, consegnando, coi tipi dell’editore Pozza, la le- 
nti £ zione 1954 del suo giovanile poemetto Pianissimo, la fa seguire da 
n quella edita dalla Voce nel 1914; e volendo avrebbe potuto accompa- 
va | gnarla anche con le varianti dei brani apparsi (nel luglio ’46) in uno 
ale. | dei quaderni di Poesia e con quelle delle successive stesure rimaste 
mo), È inedite presso gli amici e custodi. 
arne Sono passati quarant'anni da quando uscì quel libretto di versi 
(od che fu, dopo Résine, il secondo di Sbarbaro e che, per sua stessa di- 
chiarazione, rappresentò « una specie di sconsolata confessione fatta 
a fior di labbro a se stesso, dove sull’affiorare di torbidi istinti e di 
Jono } nausee sessuali dominava il lutto, patito in anticipo, per la morte che 
orre- | vedevo prossima di mio padre ». Quarant’anni. 
Mate, Eppure a questi versi qualcosa di soffocato, ma tenace, deve ancora ri- 
tutti È spondere in me, se a tante riprese vi tornai sopra nel desiderio di liberarli 

dersi { dal troppo e soprattutto nella speranza di sostituire all’approssimativa l’e- 

nentò } spressione precisa di ciò che volevo e l’inesperienza non m’aveva permesso di 

oesia | dire. Speranza che fu forse illusione, ma che più d’una volta mi diede la 

ne; sensazione netta d’aver ritrovato la lezione genuina, quella traboccata per 
7 prima dal cuore. 

primo 

stesso, Speranza che fu certo illusione. Al minuzioso assorto lavoro di 

i tutte } messa a punto, lo Sbarbaro s’è applicato e riapplicato durante la do- 

nda ai | lorosa e vittoriosa conquista della prosa, che segnò, con Trucioli, il 

suo approdo alla « terraferma ». Ma come poteva non travasarvi tutta 

ancora È la nuova esperienza d’uomo e d’artista, se proprio ad essa s’affidava, e 

l’unico f On spirito critico, per riscattare e fissare letterariamente un testo tan- 

riletto f t0 « vissuto »? 
genui- Il lavoro è stato profondo e rinnovatore. Basti considerare che 

1 nean- f dalla prima delle due parti in cui si divide il poemetto sono stati tolti 
distan Brove dei diciannove frammenti e uno dai dieci della seconda: il che 

ina sua fa consentito di equilibrare e armonizzare meglio tutto quanto — 

ere l’in cf. G. De Robertis: Tempo illustrato, 16 settembre ’54 — c’è di ele- 

era non f#aco nella prima (« come dato sofferto, accentuando la cosa in sé ») e 

e rifarsi di lirico nella seconda (« come dolore o pena significata »). « Quel lin- 

azzeschi BEàggio disadorno, un poco sordo, lento » — prosegue De Robertis — 

“un’ope cha guadagnato ora in decisione e fermezza », e più deciso, più consa- 

nusa delfPevole, più irrimediabile vi risuona «il coraggio della monotonia ». 
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Nel filtrare attraverso i vecchi, i nuovi frammenti han potuto 
depurarsi ed alleviarsi. Altrimenti non sarebbe stato possibile. Ma 
così disponiamo di due Pianissimo: a quello del °14 s’è aggiunto e 
anzi contrapposto questo del ’54. E lo stesso Sbarbaro si domanda: 


Come avvenne che modificai qua e là il testo di Pianissimo? Non s0; 
certo, non c’entrò la volontà: avvenne! Da quando, non potrei precisare; 
ma a distanza di anni dalla uscita del libro e con lunghi intervalli tra una 
volta e l’altra mi venne fatto, senza propormi nulla, di tornare su quei versi; 
più esattamente anzi di rileggermi; e fra le tante varianti che mi venivano 
istintive, ne rimaneva qualcuna che mi sembrava felice. Facendolo, non ho 
mai pensato ad una ristampa; non fosse stato un caso, la muova redazione 
(che rimarrà incompiuta finché vivrò) sarebbe rimasta di uso mio privato, 
Ai miei occhi, comunque, felice od infelice, la variante non tocca la sostan 
za del vecchio testo; direi piuttosto che fissa in inchiostro ciò che era an 
cora a matita, che lo mette (o crede) in bella: nulla più. A chi nega la 
possibilità di rimettere le mani in uno scritto di quarant’anni prima, do ra 
gione in via generale; per nessun altro mio vecchio scritto infatti provai 
questa tentazione; per Pianissimo sì, perché poco mi par mutato da allora 
lo stato d’animo in cui lo scrissi; perché, insomma, Pianissimo resta il mio 
libro fondamentale, dopo il quale avrei potuto (e forse dovuto) azzittirmi. 


Noi non lo seguiremo in questo apprezzamento, pur senza smi 
nuire il valore dell’opera, sia rispetto all’evoluzione dell’arte di Shar 
baro e sia rispetto all'innovazione della poesia del Novecento; mì 
senza neppure esagerarlo per amor di polemica contro lo svolgimento 
ermetico che una non esigua e non trascurabile parte della stessa 
poesia del Novecento è poi venuta assumendo ed affermando. 


* * >* 


Abbiamo così esaminato i differenti casi offerti da tre ristampe 
Moretti, Palazzeschi e Sbarbaro ci hanno esibito le personali ragion 
dei diversi effetti e rimedi di una stessa scontentezza. E — quali ch 


siano i differenti gradi dell’esigenza e dell’intervento — resta prov 


to che la data ripetuta in fondo alla ristampa non è più, da sola, l 
giusta. Pertanto gli storici letterari futuri avranno un bel da dar 
per procurarsi la prima edizione effettiva delle opere da giudie 
e catalogare, se già i cronisti d’oggi si trovano imbarazzati. Per 
bilire la rispondenza fra la data e la stesura e la lezione di un te 
dovranno ricorrere ai lumi della Filologia. E sarà tanto di guadagni 
anche per l’Estetica. 
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ALQUI 


DAVEL MARCIA SU LOSANNA 


IA caso del Maggiore Giovanni Daniele Abramo Davel è straordi- 
nario nella sua semplicità: storicamente modesto, psicologicamente 
attraentissimo, umanamente bizzarro, questo episodio della Svizzera 
settecentesca, lascia perplessi e stupiti. 

Un uomo che crede ai miracoli ed alle profezie, ad una sua mis- 
sione trascendentale e nazionale, invasato di bibliche deduzioni come 
ogni buon protestante, mistico ed intento a strane « voci » tra la su- 
perstizione più quotidiana e la spiritualità più alta: ecco Davel. 

Un ufficiale, tuttavia, pieno di coraggio, di equilibrio, di buon 
senso, meticoloso nel servizio, esperto nelle armi e nella giurispruden- 
za, guerriero, notaio, agricoltore che in ogni campo ha fatto le sue 
prove, un signore rispettato e rispettabile, taciturno, ma benigno: 
ecco un altro Davel. 

Un uomo che solo, assolutamente solo, senza un seguace, senza un 
amico, un complice, prepara tra preghiere e digiuni, con ingenui- 
tà grande — prevedendo tutto salvo l’essenziale — con attenzione, 
tranquillità e signorilità, il riscatto di tutto il Paese di Vaud dalla 
dominazione di Berna; un uomo che, senza un solo fedele, mar- 
cia su una città fortificata, sfida l’indifferenza di tutti e la reazione 
dei dominatori, che muore sul patibolo predicando le più alte virtù: 
ecco il Maggiore Davel, la sua storia, la sua leggenda. 


* * %* 


Davel nasce nel Vaud, la regione che scende verso il Lago di Gi- 
nevra, il gran Lago Lemano, cui si affacciano le Alpi formidabili e 
potenti. Il Vaud arriva a queste acque montane e tiepide insieme con 
una cascata di famosi digradanti vigneti. È una terra festosa e labo- 
riosa di pampini e di spighe, nel cuore d’Europa, percorsa da ideali 
collegamenti con la Latinità e l’Alemannia, da tempo consacrata a tu- 
risti ed infermi (Vevey. Montreux, Chillon...), ma che ha in Losanna 
un centro di franca attività ed ha alle spalle interessanti e fertili al- 
tipiani, colli e montagne che spostano il centro di gravità verso Fri- 
burgo cattolica e Berna patrizia. 
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Questo per spiegare le origini di Daniele Davel che esce da una 
famiglia di borghesia campagnola, ove si alternano terrieri e curiali, 
artigiani e teologi. In quella sana stirpe si affollano i ministri del 
culto evangelico, « pastori » protestanti con molti figli, molta cultu- 
ra, molta rigida virtù. Una spiegazione parziale dell’episodio Davel 
si ha in questa predisposizione religiosa ed intransigente. 

Il futuro insorto di Losanna nasce nel 1670 nel paese di Morrens 
ove suo padre è pastore. Questo padre muore presto e la moglie sua, 
orfana a tredici anni, sposata a quindici, vedova a vent'anni di un 
primo marito, nuovamente sola a trentaquattro anni, se ne va, amara 
e triste, a Losanna con i quattro figli. In questo seguirsi di numeri 
che non ricordano vicende liete, c'è anche un po’ della giovinezza 
di Daniele. Sappiamo che furono anni di studio e di raccoglimento, 
ma incominciano le cose « strane », fatti puerili nelle loro interpreta. 
zioni, che lasciarono a Davel le prime impressioni della sua « ecce- 
zionalità ». Sembra strano che queste fole attaccassero proprio in un 
ambiente e in un cuore della Riforma. Il Maggiore Davel racconterà, 
sereno di fronte alla morte e durante il suo processo, che a 12 anni 
salta dalla finestra e viene trattenuto miracolosamente a mezz’aria, 
che i pescatori del Lago di Thun (era ad Interlaken per imparare 
il tedesco) lo volevano seco, perché egli propiziava pesche miracolose. 

Si stabilisce a Cully, giovane notaio, e rimane colpito per tutta 
la vita da una figura misteriosa, uscita dai suoi sogni o, più verosi 
milmente, adornata da lui stesso di misticismo e leggenda. Tornando 
più volte su questa storia davanti ai suoi giudici, durante la tortura e 
nelle sue ultime conversazioni socratiche in prigione, la chiamerà la 
Bella Sconosciuta o la Bella Vendemmiatrice. Un giorno, così raccon 
ta, una bella e seria ragazza entra in casa Davel per le faccende do 
mestiche e vi resta una settimana all’epoca delle vendemmie. Incomin 
cia con l’annunciare che Daniele morirà fra tre giorni e Daniele si 
prepara fervorosamente alla morte. Nel corso della terza notte il fu 
turo Maggiore vede balenare mistici raggi e la Vendemmiatrice an 
nuncia a sua madre che il figlio non morirà più perché « Dio lo ri 
serva per grandi azioni ». La Sconosciuta gli porta del pane « deli 
zioso » e di un gusto speciale, gli rompe... un uovo sulla testa, lo re 
vescia in un bicchier d’acqua, interpreta i contorni che nell’acqua si 
formano. Dice a Davel che andrà in guerra, che non sarà mai ferito è 
conchiude la lunga serie di generiche previsioni annunciandogli — 
secondo quanto riferirà il Maggiore — anche la sua estrema imprest 

Passano trent'anni. Davel vive una vita normale, da soldato pio 
e rigido, ma da ufficiale che gira il mondo, che accumula esperiet 
za, che nulla indica come un essere d’eccezione o d’utopia. Eppure il 
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quella testa tutti questi « miracoli » di gioventù, poveri e banali in 
fondo, fermentano, si agitano, si fissano in un nucleo di ostinato ar- 
dore, e buttano tra lo stupore di tutti, quest'uomo « dolce, caritatevo- 
le, sobrio, casto, moderato, pieno di rispetto per la Divinità » alla te- 
sta di una rivoluzione impossibile. 


* * %* 


La Svizzera è allora provinciale e cosmopolita insieme, rustica 
e squisitamente europea per il « servizio straniero » dei suoi milita- 
ri I vari Cantoni hanno le « capitolazioni » con i principali Stati 
ed anche individualmente, in ininterrotta catena nella quale una ge- 
nerazione attira l’altra; lo zio chiama a sé il nipote, il sergente torna 
al suo villaggio e persuade all’arruolamento il figlio del vicino, gli 
Svizzeri si dedicano al mestiere delle armi. Servono abitualmente 
i Regni di Francia, d’Inghilterra, di Spagna, gli Stati Generali d’Olan- 
da, i Duchi di Savoia, il Reame di Napoli. Attraverso tutto il Conti- 
nente, in quelle guerre intricate e periodiche, attraversano i secoli 
combattendo, finiscono governatori al Canadà, artiglieri nelle Indie, 
generali a Parigi, prigionieri alle Baleari, muoiono nelle loro scarlatte 
uniformi sugli scaloni delle Tuileries nelle giornate della Rivoluzione, 
muoiono in difesa degli Stati del Papa. 

Daniele Davel diventa ufficiale inglese, si batte in Piemonte, pas- 
sa ad Ivrea nelle nuove formazioni svizzere del Colonnello de Sac- 
conay che scrive di avere aggregato al suo Quartiermastro « il Signor 
Davel di Cully che nominai aiutante maggiore ed in cui trovai grande 
genialità ». Assedio di Casale, guardia a Courmayeur, tutto un inver- 
no in Val d’Aosta. Un altro « miracolo »: Davel racconta poi che, 
preso da subita ispirazione, si presenta ad un funerale e dichiara che 
il morto alzerà la mano al suo avvicinarsi. E così avvenne, secondo Da- 
vel, questo strano protestante affascinato dalla taumaturgia... 

Eppure tutti sono contenti di Davel come ufficiale ed ammini- 
stratore. Al vento di quel settecentesco turbine di guerra, il nostro 
militare percorre la Germania, s’imbarca con i suoi uomini per at- 
traversare un lago in tempesta, assicura loro che la sua presenza al- 
lontana ogni minaccia, perché egli è inviato di Dio. Ma lo stesso bio- 
grafo aggiunge che in quell’epoca proprio i colleghi che erano con lui 
si quel barcone ed udivano questi ispirati discorsi lo consideravano 
«un buon ufficiale, intrepido nel pericolo, di molto sangue freddo 
è presenza di spirito nell’azione, attivo e valoroso nell’esecuzione ». Il 
reggimento de Sacconay passa al servizio d'Olanda e Davel è promos- 


s0 Capitano Luogotenente nella Compagnia Colonnella cioè nel re- 
parto scelto del Reggimento. 
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Davel incappa intanto in una molto terrena complicazione, La 
Repubblica patrizia di Berna proibisce gli arruolamenti senza auto 
rizzazione e Davel invece attraversa quello Stato, che è il suo (vedre 
mo poi qual era quella dominazione di Berna sul Vaud che scatene 
rà la rivoluzione nella mente di Davel e la sua « marcia su Losanna )), 
con cinque giovanotti che porta al suo reggimento... Scandalo, una 
grossa pena pecuniaria, un giudizio in contumacia. 

Durante la guerra per la Successione di Spagna, Davel gira col 
Reggimento dal Reno alle Fiandre, prende parte a celebri battaglie, 
a quella di Hochstàdt ed a quella di Ramillies. In Olanda, racconta 
va poi Davel, i medici lo volevano sempre con sé, perché egli « alle- 
viava » le sofferenze dei malati. Un altro « miracolo », brutta copia 
delle Nozze di Cana, egli narrava a proposito del suo soggiorno in 
Olanda. Le due bottiglie di vino, che stavano sul desco di un suo ospi- 
te, non erano mai vuote. Un commensale che conosceva Davel, avreb- 
be detto: « Che il moltiplicarsi del vostro vino non vi stupisca; è qui 
un uomo che straordinari eventi seguono ovunque, si può dire » ...Tut- 
to questo mondo di visioni e credenze, di credulità e di « predestina- 
zioni ) viveva, come dicemmo, in Davel senza apparentemente distur- 
bare il suo mondo pratico e quotidiano. Quando i due mondi si com- 
penetrano, è l’esplosione, la grande pura insensata avventura. 

Daniele Davel torna a casa per breve tempo. Ha già passato di- 
ciannove anni in servizio militare. Questa volta c’è una guerra tut- 
ta svizzera tra Cantoni Cattolici e Cantoni Protestanti. Il capo di Da- 
vel, Sacconay, è ora Generale bernese ed il nostro personaggio lo se- 
gue come Capitano con incarichi di artigliere. Sacconay così lo pre- 
senta alle Loro Eccellenze di Berna: « Molto capace per gli accam- 
pamenti e potrebbe, ove necessario, servire tanto come ingegnere 
quanto come ufficiale d’artiglieria ». Il Consiglio dei patrizi berne 
si diffidava, per uno strano presentimento forse, di Davel, il con 
travventore del 1701 alla sua legge sugli arruolamenti illegali. Ne ac- 
cetta i servizi contro voglia e per compiacere a Sacconay, al quale 
Davel viene definitivamente addetto come aiutante e sottocapo di 
stato maggiore. 

Le truppe di Berna si battono ‘ con quelle della cattolica Lucer- 
na al Meiengriin dove Davel conquista tre cannoni nemici alla testa 
di pochi cavalleggeri. Pochi giorni dopo bernesi e zurighesi vincono 
una seconda volta ed il Generale scrive che « il suo aiutante di cam- 
po, il Signor Davel non gli fu di piccolo aiuto ». I protestanti assedia 
no Baden e Davel viene inviato nella piazzaforte di cui, brillantemente 
minacciando e blandendo, ottiene la capitolazione. La Bella Scone 
sciuta, dirà, gli aveva annunciato che avrebbe « conquistato una cit: 
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tà da solo... ». Non conquisterà, purtroppo, da solo Losanna nella sua 
ultima impresa. Comunque l’episodio di Baden è molto ammirato: 
Davel ottiene la riabilitazione della sua condanna antica, viene loda- 
to per la sua tranquilla audacia (un cavallo gli è stato ucciso in com- 
battimento) e si pensa allora di farlo « Maggiore » (Comandante di 
Presidio) nel suo Paese di Vaud. 

L’ultima battaglia della campagna è Villmergen. Davel vi si di- 
singue ancora per il suo risoluto spirito d’iniziativa che gli fa pun- 
tare tre cannoni sul nemico al momento e sull’obbiettivo producente. 

Davel torna al suo paese, Cully, tra Losanna e Vevey, tra lago 
e vigneti, accolto quasi in rustico trionfo. Il Consiglio Municipale 
gli assegna un seggio d’onore in chiesa. Berna gli assegna una pen- 
sione annuale: un barile di vino o cento fiorini in caso di scarsa ven- 
demmia, tre sacchi d’orzo, due di avena, duecento fiorini in contanti. 

Davel fa svogliatamente il notaio, ma è un notabile del piccolo 
borgo. Lo scelgono come arbitro nelle liti, come padrino ai battesimi. 
Nel 1717 Davel è nominato Maggiore del suo distretto, del distretto 
di Lavaux. Questa carica di « Maggiore » è importante: si tratta di 
istruire le milizie territoriali, di riunirle periodicamente, di ammini- 
srare magazzini, di organizzare reparti, di sovrintendere insomma 
alle cose della Guerra nel suo distretto che comprendeva un quarto 
del Vaud. Tutto questo agli ordini dello Stato bernese. Il Maggiore 
Davel non è naturalmente tutto impegnato in questo incarico retri- 
buito ed autorevole. Continua ad amministrare le sue modeste pro- 
prietà, ha accolto in casa due nipoti, povere ed orfane, predilige spes- 
so i semplici lavori manuali e quelli dei campi, dà buoni consigli ai 
contadini, prega assiduamente, si veste e cinge la spada prima di ini- 
ziare queste preghiere, legge assiduamente la Bibbia, medita, sogna, è 
mosso evidentemente da severi intimi impulsi. Lo trovano gentile, ma 
chiuso, i suoi compaesani. Ne hanno un timore reverenziale, ma lo 
considerano pur tuttavia con affetto e con stima. Saranno attoniti 


quando echeggerà la notizia strabiliante: « Il Maggiore Davel mar- 
cia su Losanna! ». 
*O* * 


Occorre ora brevemente accennare alla situazione politica e reli- 
giosa che Davel, di colpo, pensa di sollevare a libertà. Tutto il Vaud è 
paese vassallo di Berna. La Repubblica di Berna è, all’ingrosso, una 

enezia elvetica. Duecento famiglie detengono praticamente il gover- 
no di questo rude, ricco, privilegiato Stato militare e patrizio. Da que- 
ste famiglie escono e si avvicendano i Balì che amministrano le re- 
gioni soggette. I Balì delle Loro Eccellenze gli Illustri Alti Potenti 
e Sovrani Signori di Berna amministrano bene, governano con sag- 
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gezza e fermezza, riunendo i fili di quelle innumerevoli autonomie 
comunali, classiste, demaniali, ecclesiastiche, fiscali, ecc. che rende. 
vano l’assolutismo di allora ben più sopportabile di quanto oggi ce 
lo immaginiamo. 

Ma i Balì devono anche arricchirsi con la temporanea carica, 
devono conciliare gli interessi di Berna con quelli dei loro baliaggi. 
Gli abitanti di Vaud sono passati alla religione protestante come i 
loro Signori, ma in quel terreno di teologiche discussioni Berna si 
intromette più volte ed urta gli uomini del Vaud. 

Ma, insomma, l’insofferenza di questi duecentomila uomini (te 
nuto conto del ritmo demografico, sarà stato quello il numero dei 
Vaudesi) non troverà forma ed asperità che successivamente alla Rivo- 
luzione Francese. Ai tempi di Davel, i suoi conterranei brontolano, 
si capisce, contro quei « tedesconi » di Berna che parlano un francese, 
quando vogliono, esatto, ma gutturale, che trattano il Vaud bonaria. 
mente ma pesantemente, come una fedele colonia, che commettono 
errori di tatto e di psicologia nei riguardi dei vivaci artigiani ed agri. 
coltori dei monti, dei colli e delle rive vodesi. Ma non c’è nessun 
senso, in loro, di essere conculcati o vittime di storici soprusi. Per 
questo Davel fa una rivoluzione tutta da sé e la sbaglia tutta da sé. 
Ci vorranno quasi cent'anni perché il Vaud si accorga che egli è un 
eroe nazionale e che ha anticipato di un secolo le aspirazioni di 
tutti. 

È impossibile ricostruire la crisi spirituale di Davel che lo fa 
montare a cavallo il 31 marzo 1723. Ragioni religiose in difesa di 
certe tesi della Chiesa di Vaud, esigenze spirituali di natura illumi 
nistica e liberale, amplificazioni dei torti subiti dal Vaud a causa 
del dominio bernese, patriottismo regionale: tutto questo, agitato, 
impastato, lievitato dalle strane credenze nella propria predestina 
zione ed eccezionalità. Quando un uomo così pensa, forse per anni, 
da solo, ad un’unica idea, quando un uomo così scatta ad un tratto 
e muore pochi giorni dopo, imbarazzando giudici e spettatori con il 
suo atteggiamento metafisico, c'è poco da indovinare nel mistero di 
un’anima. 

** * 


Il 24 marzo 1723 il Maggiore Davel scrive agli ufficiali del suo } 


distretto, ordinando loro di convocare nel paese di Cully, ove egli 
abita, tutte le milizie della zona. L’ordine è strano: normalmente que 
sti pacifici contadini si trasformano in soldati la domenica per gli 
esercizi militari, ma separatamente, parrocchia per parrocchia. Ince 
mincia uno scambio di lettere tra Davel, ufficiali, municipalità. Tut 


ti vogliono maggiori spiegazioni, tutti vogliono sapere se Berna è d’ac È 





nati 
mer 


Dav 


si m 


i Ca 
«Bi 


bare 
i bu 
di € 


Paes 
uffi 
due 
Vau 
pres 





mie 
nde. 
i ce 


rica, 
aggi. 
me i 
na sì 


| (te 
> dei 
Rivo- 
lano, 
1cese, 
naria- 
ttono 
| agri» 
lessun 
i. Per 
da sé. 
lè un 
ni di 


lo fa 
esa di 
lumi. 
causa 
igitato, 
lestina- 
r anni, 
i tratto 
con il 
tero di 





del suo È 


ve egli 
ate que 
per gli 
a. Inco 
tà. Tut 
nè dar 


DAVEL MARCIA SU LOSANNA 229 


cordo. Ma tutti pensano così poco ad insorgere contro Berna che nes- 
suno ricerca nella stranezza di Davel un significato sovversivo. Sono 
tutti più che altro turbati dalla piccola scomodità della cosa. Alla 
fine Davel accenna ad ordini superiori e ad una buona paga. I due 
bogotenenti Clavel e De Crousaz fanno ancora obbiezioni, ma il 31 
marzo le tre compagnie di fantaccini ed i dodici dragoni sono radu- 
nati a Cully. 600 uomini in tutto... Il Maggiore Davel ispeziona grave- 
mente i militi, fa scaricare evangelicamente i fucili e vuotare le gi- 
berne, manda via gli uomini non bene e pulitamente equipaggiati. 
Dice a Clavel e Crousaz, per la prima volta, che ha ordini segreti 
per condurre le truppe a Losanna. I due ufficiali recalcitrano, due 
volte insistono per vedere i sorprendenti ordini, ma Davel li fissa, 
rigido ed ispirato nella sua uniforme scarlatta di gran gala, e dice: 
«Non sapete, signori, che sono il Maggiore del vostro distretto, che 
mi è permesso passarvi in rassegna in qualunque punto del Baliaggio 
mi piaccia, di quale considerazione godo a Berna e che il caso è stato 
discusso in Camera di Guerra? Avanti, signori, abbiate fiducia in me, 
salite a cavallo e mettetevi alla testa delle vostre compagnie! ». 

Impaziente, Davel salta a cavallo, precede i reparti e li mette 
in movimento. Rullano i tamburi, fischiano i pifferi. Si marcia su Lo- 
sanna. Alle tre del pomeriggio, ingresso in città tra lo stupore dei lo- 
sannesi: « Come? Perché? Truppe del contado a Losanna? Cosa vuole 
Davel? Bei soldati! Ordine di Berna? Seicento uomini! ». 

Ai primi che l’interrogano, Davel dichiara che porta i suoi uo- 
mini a bivaccare nella città alta vicino alla Cattedrale. Il formicaio 
si mette a brulicare. I funzionari di Losanna, i luogotenenti del Balì, 
i Controllori Generali della Città, il Gran Maggiore del distretto, i 
Duecento consiglieri, il Capitano della Città, gli Assessori del Balì, i 
«Bannerets » del quartiere di Bourg, tutti questi uomini dai titoli 
barocchi e dalle cariche complicate, tutte le comari di Losanna, tutti 
i buoni borghesi spaventati o fanfaroni, tutti gli uomini di bottega, 
di curia o di laboratorio, si mettono a congetturare, a temere, a rea- 


| gire: «Ma cosa vuole Davel? ». 


* * * 


Davel attira in disparte i suoi due uomini già spaventati ed al- 
larmati, e confida loro di essere entrato in Losanna per sollevare il 
Paese di Vaud contro la dominazione bernese. Niente di meno! I due 
ufficiali sussultano e tacciono imbarazzati. Davel tira fuori di tasca 
due documenti già pronti e completi: un proclama agli uomini di 
Vaud («... il primo movimento per la levata di scudi che ho intra- 
Presa per la nostra liberazione ») e l’ultimatum a Berna: «... per la 
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vostra presunzione ed il vostro tirannico governo siete decaduti dalla 
sovranità sul Paese di Vaud... fisseremo una delle nostre frontiere 
al ponte di Giimenen non avendo spinto il piano della nostra libertà 
sino a molestarvi nella vostra capitale ». Segue un lungo atto di ae. 
cusa contro il malgoverno bernese, denso di argomenti indiscutibili, 
di lagnanze meno fondate e soprattutto poco « sentite » dai suoi con- 
terranei, di reclami teologici e di proteste analitiche che conchiu- 
dono così: «... manterremo reciprocamente un corpo di guardia ai 
due capi (del ponte di Giimenen) come in regime d’armistizio sino 
a che le donne, i bambini, i cittadini dei due partiti siano stati allon- 
tanati e che voi abbiate avuto il tempo di radunare il vostro esercito 
al quale non rifiuteremo l’onore del Combattimento se lo desiderate ), 
Il tono è nobile, sobrio, signorile: l’ingenuità sta nella sostanza. Come 
può Davel essersi illuso che tutto questo basterebbe a spaventare 
Berna ed a sollevare il Vaud? 

Incominciano, tuttavia, i due ufficiali a fare i furbi ed incomin 
cia una grottesca e tragica commedia, tragica poiché quando cala 
il sipario, un uomo muore: Daniele Davel. 

Crousaz ed il funzionario Milot e Clavel e tutti gli altri incomin- 
ciano a fingere. S’interessano ai progetti del Maggiore, cercano di 
farlo « cantare », vogliono sapere che cosa ha preparato, se ha com: 
plici e quanti e dove. Sono disposti a credere ed elencare tutto salvo 
il fatto incredibile che Davel sia solo, che non ci sia un complice al. 
meno, una qualche cospirazione, una qualche intesa con dei Cantoni 
nemici di Berna. 

Il formicaio si polarizza nel Consiglio dei Duecento che è stato 
convocato in fretta, messo al corrente della follia eroica di Davel e 
della necessità di fingere, perché Davel ha 600 uomini in armi. Que 
sti borghesi devono recitare bene la commedia, devono provare a 
Berna che loro non c’entrano e che alla fine hanno intrappolato il 
traditore. 

Quando sono d’accordo sulle parti rispettive, Davel viene intro 
dotto. Estrae dalla tasca un altro foglio e pronuncia il preparato di 
scorso: « Nobili, Illustri, Onoratissimi Signori! ...altro non aspetto 
che il vostro consenso e la vostra approvazione su questo primo 
punto, non aspetto che di essere investito da voi del comando delle 
truppe — che domanderemo ugualmente alle altre città del paest 
di Vaud — per darvi la prova che, avendo iniziato questa grande 
opera, nulla al mondo me ne distoglierà sino al suo compimento). 

Tutti quei piccoli Giuda, borghesissimi e pusilli (ma d’altra par 
te che potevano fare e perché dovevano, allora, diversamente pens 
re?), festeggiano Davel, gli domandano « molte cose », gli danno quat: 
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tro dei loro come scorta e vigilanza, gli promettono di alloggiare 
bene (ma disperdendoli con astuzia ai quattro capi della città...) i 
suoi soldati e lo spediscono via. Rimangono tra di loro, a porte chiu- 
se, preparano un bel messaggio di scusa, di fedeltà e di allarme ai 
Signori di Berna. Parte al galoppo il Signor de Sévery. 

I comandanti militari di Losanna distribuiscono pian piano, con 
progressiva infiltrazione, i propri soldati nei punti strategici, manda- 
no ufficiali nel contado a raccogliere armati, fanno chiudere le porte 
della città. Davel cena all’Albergo dell’Orso (l’orso di Berna...), cir- 
condato dalla sua scorta che è un po’ nella situazione psicologica del 
troppo savio che veglia, spaventato ad ogni mossa, sul pupillo pazzo. 
Poi va a dormire dal Maggiore Crousaz, un altro Crousaz, di Lo- 
sanna questo, che lo vuole proprio sotto il suo tetto, che rimane con 
lui parte della notte, che l’interroga, gli dà tanti buoni consigli, lo 
elogia e lo incita nel suo bel disegno di puro e generoso folle. Davel 
non espone un progetto insensato: tutto è logico e concatenato, le 
deduzioni filano, le speranze si reggerebbero se ci fosse qualcuno che 
volesse come lui, solo, combattere Berna. 

A mezzanotte Davel si corica e dorme come un giusto. 

Il mattino del 1° aprile (ironia della data...) Davel esce dalla 
casa « ospitale » e vuol salire a cavallo. Venti fucilieri lo circondano, 
lo arrestano, lo trascinano via, fino al Castello. Sono le sette del mat- 
tino. Tutto è finito. Gli tolgono l’uniforme militare, gli buttano po- 
veri panni. Nella tasca dell’uniforme gli trovano anche una preghiera 
che egli aveva accuratamente redatta, una preghiera nobile ed alta 
che egli intendeva forse leggere alle truppe, iniziando la sua crociata. 

Alle otto del mattino incominciano ad interrogarlo. I suoi seicen- 
to soldati corrono alle loro case ed ai loro vigneti, ben lieti di non es- 
sere accusati di cospirazione. 

Nessuno crede che Davel agisca da solo. In tutto il Vaud corrono 
le staffette. I Balì armano truppe, staccano pattuglie, abbassano i 
ponti levatoi, si mettono in contatto tra loro, attendono che la mac- 
china da guerra bernese si metta in movimento, attendono che do- 
vunque insorgano i complici di Davel. E invece nulla. Davel spiega 
pazientemente agli interroganti che nessuno è stato mai da lui attirato 
in quell’azione, che egli sperava che gli aiuti unanimi gli sarebbero 
venuti, spontaneamente, ma dopo. Non gli credono. 

A Berna è arrivato, dopo una lunga galoppata notturna, il primo 
messaggero: radunano le Assemblee e le Commissioni militari, si spic- 
cano pieni poteri, si reagisce con energia e rapidità alla « rivoluzione » 
di Vaud. Ringraziano Losanna per la sua fedeltà, avvertono gli alleati, 
chiedono armati ai Cantoni protestanti. Monsignor Luigi di Watten- 
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wyl, Tesoriere ed Alto Comandante dei Paesi Romandi, parte con 
largo stuolo di cavalieri, diretto a Losanna per reprimere la som. 
mossa che non c'è. 

*o* * 


Wattenwyl, nel corso del suo viaggio a briglia sciolta, ferma, in 
base ai suoi pieni poteri, i messaggeri diretti a Berna, interroga i fidi 
rappresentanti di Berna nella terra soggetta, si guarda diffidentemen 
te intorno e constata con crescente meraviglia che tutto è tranquillo, 
Che Davel fosse veramente solo? 

A Losanna continuano ad interrogare Davel che nella sua cella 
è incatenato alle mani ed incatenato ai piedi. Il Maggiore dichiara di 
non provare « alcun pentimento per aver fatto un tale piano, poiché 
Dio gli ha dato i lumi per farlo ». Viene sottoposto alla tortura in 
giorni successivi: gli serrano le dita sino a fargli saltare le unghie, 
gli danno la strappata, stirandolo per le braccia legate dietro alla 
schiena, più e più volte. Che risponde il Maggiore? Egli si dilunga 
sui racconti dei suoi « miracoli » giovanili, sulla Bella Sconosciuta, 
sulla sua missione soprannaturale, sull’assoluta mancanza di complici. 
Ma non racconta queste cose in maniera ispirata od esaltata. Narra 
con signorile e fredda compostezza, con tutte le apparenze della lo 
gica e del buon senso. Mentre lo tirano su e giù in camera di tortura 
con una pietra di 25 libbre ai piedi, gli domandano se soffre. Dice: 
« È certo doloroso, ma, signori, sono convinto che soffrite quanto me.. 
Giorno fortunato, giorno felice! Sono pronto a tutto! Sono nei ferri 
per la gloria di Dio ed il bene della mia patria!». Alla fine Berna 
e gli uomini di legge chiudono l’istruttoria. Si convincono, con qual 
che residuo di stupefatta diffidenza, che Davel ha fatto una rivolu 
zione da solo. Per il resto, non sono lì ad approfondire uno strano 
problema psicologico né ad ascoltare i battiti d’un nobile e bizzarro 
cuore. 

Trentun giudici lo condannano rapidamente al taglio della ma 
no destra ed alla successiva decapitazione. Berna gli fa grazia del 
la mano... 

‘ Davel può ora ricever gente in prigione. S’intrattiene affabilmen 
te con tutti, vuol soprattutto vedere i ministri del culto protestante, 
quelli che indica lui e che non hanno patteggiato con Berna nelle 
controversie teologiche. Sembra Socrate nel suo carcere estremo. 





Trascorre in profondo sonno la notte che precede il supplizio f 
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Accoglie la lettura della sentenza con parole stranamente devote: 
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Parte il macabro corteo preceduto dall’Esecutore di Alta Giusti- 
sia. Si dirige a Vidy. Davel è tra i suoi due pastori e serenamente con- 
versa, salutando le persone che scorge nella folla, rifiutando di salire 
a cavallo, chiedendo soltanto che si cammini sull’erba per evitare la 
polvere. 

Un po’ per l’ascendente di mistero e di nobiltà che Davel ha su 
tutti, un po’ perché i Signori di Berna, passata la paura, non vogliono 
infierire poi troppo, un po’ perché tutto è strano in questa storia, 
permettono al Maggiore di fare una lunga predica dal patibolo, un 
discorso che sarà certo durato un quarto d’ora. Dico predica, perché 
lo hanno soltanto minacciato di far rullare i tamburi se egli attaccherà 
direttamente lo Stato di Berna. Il discorso invita i cittadini alla bontà 
e alla giustizia, accenna a molte cose da modificare nel Paese di Vaud, 
a molti torti da riparare, alla necessità di evitare le liti. Davel parla 
delle angherie che si fanno ai contadini, dei pastori che non adem- 
piono con zelo alla loro missione, delle autorità che distraggono i beni 
ecclesiastici dalla loro destinazione: « Per quel che riguarda la mia 
detenzione, le sofferenze che ho subito sinora e la morte che sto per 
affrontare, non mi lagno di nessuno. In particolare non voglio male 
ai Signori di Losanna. Essi hanno seguito i loro lumi come io ho se- 
guito la Vocazione cui ero chiamato da Dio ». Davel giunge a dire: 
«Non dubito che la mia morte produrrà eccellenti effetti tanto per 
il bene della popolazione che per quello delle Loro Eccellenze che 
hanno riconosciuto la fedeltà dei loro sudditi ». 

In questo strano parlamento-patibolo parla il pastore De Saussu- 
re in maniera didascalica e conformista, ma con qualche punta di 
simpatia per il morituro ed il suo sogno. 

Con gran calma, il Maggiore Davel si assoggetta all’ultima toe- 
letta. Il carnefice alza lo spadone. L'uomo solitario ha terminato la 
sua breve ed incompresa battaglia. 

Inchiodano il capo mozzo al patibolo, esempio ed ammonizione. 
(uella testa sparisce nella notte: al suo posto c’è un foglio con quat- 


| tro versi umoristici che si riferiscono all’orso, insegna di Berna: 


Passant, qui que tu sois! Voici l’illustre place 
Où le brave Davel, d’une héroique audace, 

Pour avoir chatouillé notre ours un peu trop fort, 
Par un coup de patte a terminé son sort! 


Due anni dopo, durante un’azione di polizia contro una ban- 
da di falsari, si viene a scoprire che quella testa è conservata da un 
farmacista nel suo retrobottega. Da Berna giunge l’ordine di pren- 


derla e di bruciarla. Nessuno seppe mai le ultime vicende del capo di 
Davel tra il patibolo e quella oscura farmacia. 
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La morte di Davel ebbe qualche felice conseguenza per i suoi 
concittadini che non l’avevano per niente pregato di fare una rivolu 
zione, ma che beneficiarono del severo avvertimento che la sua sven 
turata impresa aveva dato al Governo di Berna; il quale infatti pro 
cedette a qualche modesta riforma. 

Oggi quadri e statue ricordano Daniele Davel nel Paese di Vaud. 
Lo rappresentano alto ed aitante, asciutto e diritto, con un bel viso 
severo, bocca energica, baffi guerrieri, occhi ispirati. Medaglie ed 
illustrazioni riproducono questo suo viso caratteristico. Ma, ultima 
bizzarria di questo bizzarro episodio di psicologia e di storia, nessuno 
sa che faccia avesse Davel... Non ci è rimasto nessun ritratto dell’epo 
ca, nessun disegno, nessuna traccia. La figura di Davel, quella che 
oggi tutti considerano sua, è stata « creata » dal pittore Gleyre nel 
suo celebre quadro di Davel sul patibolo. 

L’impresa di Davel è l’unico esempio, io credo, di un uomo che 
inizia da solo una rivoluzione e da solo s’illude di sollevare tutto un 
Paese a libertà. 

ALESSANDRO Tassoni ESTENSE 
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UNO SCRITTORE BIZZARRO : 
GAETANO DARCHINI 


Ta epiteti « bizzarro, argutissimo, geniale » sono incisi sulla lapide 
che copre, al Verano, la salma di Gaetano Darchini; e chi lo ha cono- 
sciuto di persona o attraverso i suoi libri sa che essi bene si attagliano 
allo scrittore di cui quest'anno ricorre il centenario della nascita, av- 
venuta ad Imola, il 31 ottobre 1855. 

Arturo Graf, che fu il primo banditore del valore di giovani let- 
terati come il Cena, il Donadoni, il Bertacchi, il Thovez, Sibilla Ale- 
ramo, fu il primo annunziatore dell’ingegno del Darchini che, pur 
avendo già scritto due bei libri, era ancora un ignoto; e lietamente, 
entusiasticamente scrisse, nel 1907, sulla « Stampa » di Torino di 
«aver scoperto un romanziere vero, vivo, interessantissimo )», che sape- 
va suscitare nei lettori « un insolito moto di sentimenti e fervore di 
fantasia e risonanze molteplici ». Lo squillo del Graf non svegliò i 
dormienti, ché il gran pubblico continuò ad ignorare il romanziere 
romagnolo. 

Recentemente il Cajumi, dopo letto sul secondo fascicolo della 
rivista « Movimento operaio » — edita dalla milanese Biblioteca G. 
G. Feltrinelli — alcuni capitoli delle Memorie del Darchini, li trovò 
pieni di vita e di interesse, e parlandone sulla « Stampa » il 5 luglio 
1952, formulò l’augurio che, dopo un così « appetitoso assaggio » un 


editore intelligente si inducesse a pubblicare integralmente i ricordi. 


E chi come me ha avuto la ventura di essere amico del « bizzarro, 
argutissimo, geniale » artista — ero al disotto dei trent'anni, e lui qua- 


i sl sessantenne, ma come giovane di spirito! — può asserire che il 


giudizio critico del Cajumi è giusto. Spesso il diletto amico mi parlò 


\ della autobiografia che stava scrivendo e con freschissima vena mi 
narrò, nelle passeggiate che facevamo per Roma e la campagna ro- 


mana, alcuni che sarebbero diventati capitoli del libro. Tra i tanti 


i uno ricordo, vividamente, come se me lo stesse raccontando ora con 


la sua voce piana, un po’ velata, con la sua mimica eloquente, col suo 


| saporito umorismo. Il suo amico d’infanzia, l’agitatore socialista Andrea 
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Costa è andato a Lugano: oratore affascinante, parlerà al congresso 
che si terrà all'indomani nella città svizzera e... come preparazione, 
trascorre ore ed ore sulla riva del lago, al chiaro di luna a fianco della 
giovane, bella, bionda, elegante, intelligentissima compagna di fede 
di cui è innamorato: l’ebrea russa Anna Kuliscioff, che diventerà la 
ninfa egeria della democrazia italiana. 

Che deliziose pagine saranno diventate e con quale desiderio an 
ch’io invoco un editore del libro! 

Dice un aforisma savoiardo: « quand on est béte, c’est pour 
longtemps » e un altro anche più eloquente piemontese: « Chi l’è aso 
él prim dì dl’an a l’è aso tut l’an ». Il Darchini era, invece, tutto sfa- 
villìo d’intelligenza... dal primo all’ultimo giorno dell’anno, gustosa. 
mente originale in ogni frase in ogni atto, indipendente da ogni con- 
venzionalismo, persino nel vestire, tutto di nero dal cappello a cen: 
cio, alla cravatta a farfalla svolazzante, alle scarpe. 

Persino un semplice saluto suo era suggestivamente personale. 
« Ciao, barone d’Holbach! » mi dice un giorno da una parte all’altra 
del Corso e tira via. Qualche tempo dopo ebbi la spiegazione dello 
strano saluto: all’Holbach piaceva far incontrare, affinché familiariz- 
zassero fra loro, i begl’ingegni del suo tempo e il Darchini in quella 
bizzarra maniera mi diceva grazie perché, in tempi diversi gli avevo 
fatto conoscere il Donadoni, l’Ambrosini, il Bignone, Felice Momi- 
gliano. 

Ecco come, birichinescamente, si presentò un giorno a Isidoro 
Del Lungo che usciva dalla saletta della direzione della « Nuova An 
tologia ». 

— Professore, lei mi deve otto soldi! 

— Che dice? — esclama burbero il Del Lungo. 

— Sì, otto soldi, pari a quattro paste dolci: ché, quando ebbi 
letto la spiegazione che lei ha dato del « Salsi colui che ’nnanellata 


pria... » dell’episodio dantesco della Pia, fui così soddisfatto che corsi 


difilato dal pasticcere! 
L’accademico della Crusca, lo storico, il critico, il senatore non 


poté non sorridere e stringere cordialmente la mano al... creditore 
di nuovo genere e conversare con lui piacevolmente e poi iniziare, da f 


Firenze, una simpatica corrispondenza. 
Reduce il Darchini da un viaggio in Sardegna, ove era andato 


a trovare la diletta figliola Evelina che insegnava colà, intrattenne | 


una sera un gruppo d’amici sulle impressioni riportate. Episodio s* 
liente fu la cattura di un brigante. Spari di bombe, lanci di razzi 
girandole illuminanti non erano solo parti integranti della laboriosa 
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cattura, ma anche movimenti dello stile efficacissimo del narratore; 
che, ad un certo punto mostrò la fotografia del brigante: moschetto 
ad armacollo, cipiglio fiero, occhi fosforescenti, baffoni pepe e sale, 
berretta scendente sulle spalle, giaccone d’orbace, calzoni a sboffi chiu- 
si in mollettiere. Racconto e fotografia provocarono brividi di paura, 
specie nelle ascoltatrici. Ma ad un certo punto io ruppi l’incanto con 
una risata, ché nelle fattezze del masnadiere avevo scorto, anche se 
abilmente contraffatte, quelle del narratore: ed ebbi in dono il ri- 
tratto del mio amico... brigante. 


Avido di penetrare l’anima dei suoi contemporanei, era in rap- 
porto epistolare con scrittori e artisti. Un giorno, alla mia richiesta di 
farmi leggere una lettera che gli aveva mandato un poeta a me caro, 
rispose che... sarebbe andato a ritirarla alla Banca. Proprio così! Nel- 
la cassetta di sicurezza non quattrini, titoli, gioielli egli chiudeva, ma 
i suoi tesori: le parole buone che gli rivolgevano nobili spiriti: Graf, 
D'Ancona, Del Lungo, Max Nordau, Cesareo, Mazzoni, Fraccaroli, 


i Salvadori, altri valentuomini, 


Il Darchini era nato da un vetturale e, come Socrate, da una le- 
vatrice, in una povera casa di Imola, attigua a quella di Andrea Costa, 
nato colà quattro anni prima. Terminata la scuola tecnica, il padre 
del Costa diede all’intelligente giovanetto un piccolo sussidio perché 
continuasse gli studi e conseguisse il diploma di maestro. Il Darchini 
insegnò dapprima in una scuola elementare. Si ammazzò di lavoro an- 
che per sostentare, a vent'anni, la moglie e un bambino e, conseguita 
l'abilitazione all'insegnamento del francese e del tedesco, dopo esser 
stato sballottato da una sede all’altra, giunse a Roma, al Liceo-Gin- 
nasio Ennio Quirino Visconti, ove, come dappertutto, si fece volere 


| ungran bene dagli alunni. 
lo ebbi È 


Il Darchini, pur continuando ad essere amico del romantico agi- 


i tatore, il suo Andrea, pur avendo per breve tempo militato nelle file 


del primo socialismo, presto si stancò di quel credo, si staccò dal com- 
pagno di fede, fastidì la politica. 

Come non ebbe presa su di lui la fede sociale del Costa, così la 
fede religiosa di Giulio Salvadori, pur esercitando su di lui un certo 
fascino, non riuscì ad accendere una favilla nella mente e nel cuore 
del romagnolo miscredente che, molti anni prima aveva regalato al 
suo primo figliolo tre nomi di ribelli: Lucifero, Prometeo, Capa- 
neo e, al secondo, quello di Paolo prima della conversione: Saul. Ma, 
con una di quelle contraddizioni cui fu spesso soggetto il suo spirito 
izzarro, fece educare religiosamente e poi battezzare a nove anni la 


sua bimba. 
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Il Darchini è autore di due romanzi, due libri di impressioni di 
viaggio in Grecia e in Terrasanta, un libro di novelle, una grammatica 
francese, un corso di letture francesi e un vocabolario che lo fece « per 
molt’anni macro » ed è forse il più bello e ricco dei dizionari moderni 
(contiene molto Pascoli, d'Annunzio, Croce, molti neologismi e idio 
tismi bellamente volti in francese). 


Riassumere i due romanzi? Impresa difficile. La loro struttura 
— lo ebbe già da notare il Graf — è un po” irregolare. L’autore « non 
ha molto rispetto dell’ordine, e gli piace fare il comodo suo. Raccon. 
ta, sceneggia, tralascia, ripiglia, vi sbalza da un luogo all’altro, vi 
fa vedere uomo fatto chi poche pagine innanzi era ancora un bam 
bino... ». Il primo, del 1900, Un nemico della donna (Ed. Roux e 
Viarengo, Torino) è pieno di cose tristi e di cose dolci: è la storia 
di un tenerissimo padre che fa da madre alla sua cara figliola, la ac 
compagna dalla culla all’altare; ed è per buona parte un autoritratto. 

Il secondo, di sette anni dopo, è Anime vive ed anime morte 
(ed. La Vita letteraria, Roma): più di quattrocento pagine che il Graf 
lesse tutte d’un fiato, in un pomeriggio, e con tanto trasporto ed en- 
tusiasmo che sentì il bisogno di scriverne subito molto caldamente 
all’autore. Né a questo si limitò l’illustre critico: ché volle subito an 
nunziare sul quotidiano torinese « La Stampa » di aver « scoperto) 
un profondo conoscitore del cuore umano, un’anima d’artista e di 
pensatore insieme, in una parola: un vero scrittore. 


Anime vive e anime morte ha questa epigrafe: « Alla fame al 


dolore all’ingratitudine — i più grandi educatori d’anime — devota | 


mente — l’autore ». E la prima parte del libro — autobiografico — 
mostra appunto l’autore che soffre la fame, è attanagliato dal dolore, 


conosce l’ingratitudine umana. Poi un vento d’amore spazza la fosca È 


nuvolaglia e chi ha tanto sofferto riapre il cuore alla speranza e il 
romanziere canta in soavissima prosa la donna gentile che ha operato 
il miracolo. Entrambi i romanzi sono intrisi d’amore e di dolore. 


L’anno dopo la morte dello scrittore fu pubblicato un libro di 


novelle: Beffe della vita (Ed. Alberto Stock, Roma) preceduto di f 


un’affettuosa prefazione dell’amico suo Dino Provenzal. Sono tutte 
e. . 9 
originali, estrose: una affronta audacemente un tema scabroso, un al 


tra consiste in una infilata di considerazioni misantropiche, una terzs, f 


comicissima, tratta addirittura materia ripugnante: tutte però sanno 
attrarre il lettore, perché ricche di verità psicologica. Bella e viva è 
specialmente quella intitolata: « Una succursale del manicomio », do 
ve è rappresentata una sfilata, indiavolatamente briosa e umoristica 
dei vari tipi che nella estate 1912 soggiornarono in una pensione del 
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l'Appennino pistoiese. E quale festa fu per me leggere quella novella, 
constatare cioè attraverso quale sagace ed abile elaborazione quel ma- 
teriale umano che anch’io avevo avuto sott'occhio — ché conobbi lo 
scrittore proprio quell’anno in quella pensione, alle Piastre — era 
divenuto materia d’arte, ed era sfociato in una fresca, arguta novella. 

Nei tre libri citati il racconto va spesso avanti balzelloni, è in- 
tramezzato dalle più svariate considerazioni e digressioni o umoristi- 
che o paradossali, invitanti al riso o cupamente pessimistiche; è po- 
polato di personaggi schizzanti vita da tutti i pori; s’apre qua e là a 
brevi e suggestive descrizioni di luoghi (come sentita e fatta sentire 
la poesia di Roma!): e tutto è rappresentato in uno stile dei più vi- 
vaci, in una lingua ricca e viva e pieghevole che innamora anche se 
talvolta indulge un po’ troppo al toscanesimo. 

Interessanti e ricchi di idee sono i due libri di viaggio: Alla ri- 
cerca di Gesù (Ed. Albrighi, Segati, Roma-Milano) ed Ellade (Ed. 
Treves, Milanò 1912). 


Il primo, pubblicato nel 1910, è il racconto del pellegrinaggio che 


| egli «spinto forse da remotissime e inesplicabili ricordanze ataviche » 


aveva fatto in Palestina nel 1906. Dalla terra donde s’era sprigionata 
tanta luce di fede egli tornò con l’anima triste e delusa. Donandomi 
il libro, l’amico scriveva come dedica queste parole: « A G.G. pregan- 
dolo, prima di leggere, di mettere sotto chiave ogni sistema filosofico 
o religioso »). 


Più significativa anche la dedica scritta sulla testata di E/lade 


ves: «A G.G. augurandogli superbamente che, leggendo codesto li- 
bro, gli baleni innanzi agli occhi della mente, per la salvezza del- 
l’anima sua, anche solo un pallido raggio di quella bellezza che, mi- 


i steriosa ed eterna, trascorre dalla terra al mare dell’Ellade ». È un 


libro evocatore di tante visioni di bellezze d’arte, di storia, di natura 


| di cui ha goduto il Darchini in quel suo pellegrinaggio di poeta e di 


dotto irraggiato da una simpatia e da un entusiasmo che trovano però 
un freno quando la sincerità suggerisce il biasimo, la satira pungente 
e talora l'amara ironia. 

Il Darchini amava chiamarsi e firmarsi nel carteggiare con gli 
amici: Tristano. Nelle memorie, che... attendono l’editore, egli ci dice 
il perché del soprannome non wagneriano, semmai leopardiano: « Mi 
misi a crescere stento stento e ben presto il mio intristire fisico e il 
Mo carattere melanconico e selvatico mi buscarono in casa il sopran- 
nome di Tristano » e Tristano è anche il nome dato dall’autore al 
Protagonista del primo romanzo, autobiografico. 
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Egli pensava da pessimista ma operava da ottimista. Ad esempio 
battezzò la scuola il « Tempio della Bestia Trionfante » e all’i insegnan. 
te applicò il verso carducciano: « Cruciato martire tu cruci gli uo 
mini », ma fu un sapiente, appassionato educatore, come attesta un 
suo antico alunno del Ginnasio Ennio Quirino Visconti, Antonio Bal. 
dini, che scrive: « Si divertiva a fare il lucifero con noi ragazzi, facen 
dosi però voler bene da tutti. A lui debbo la prima rivelazione del 
Carducci (e il Darchini insegnava francese: mi perdoni il Baldini 
questa interpolazione al suo testo), rivelazione che per molti anni 
orientò tutte le mie letture e un po’ la restante mia vita. Se n’era usci 
to un giorno a declamare in classe le ultime quartine dell’Inno a Se 
tana dal « bello e orribile » in poi e restai abbagliato. Cominciai a pro 
curarmi i libri che non erano più di lettura amena e a frequentare 
le biblioteche ». 

E un altro degno allievo suo, Arturo Carlo Jemolo, mi parlò delle 
gite che egli ed i suoi compagni di ginnasio facevano per Roma e din 
torni con quel loro maestro che insegnava di tutto e faceva amare la 
storia e la letteratura e giocava con loro e faceva il monello più di 
loro. Tollerava i discoli, non i melensi. 

Un altro bersaglio suo fu la donna tanto da proclamare se stesso: 
«un nemico della donna » e definire i salotti delle signore « becche 
rie dove si macella carne del prossimo... che tutti dicono sia la più 
saporita ) e proferire questa boutade: « Credo che la celebre sentenza 
di Solone: ‘Non chiamar felice un uomo finché è in vita’ sia stata 
male interpretata nei testi e si debba leggere così: ‘Non chiamare 
infelice un uomo finché è celibe’ ». Troppo assenzio aveva ingoiato 
Tristano nella vita, perciò volle farsi credere nemico non solo delli 
donna ma addirittura del genere umano: ed invece aveva una bontà 
grande e rara e fu un idealista e diede vita in Anime vive e anime 
morte ad una dolcissima figura di fanciulla, sposa, madre, amante. 
Fortemente sentì il fascino della donna fino agli ultimi giorni della 
sua vita. 


Gaetano Darchini fu veramente un’anima viva fra tante che suÈ 


questa terra sono anime morte. 


Mi scriveva nel 20: « Ho ripreso l’insegnamento, ma aspiro al È 
riposo, non buddistico, s'intende; un riposo che mi permetta finalmen f 
te di studiare, dopo aver tanto insegnato ». Ma la morte lo ghermì nel { 
gennaio del ’23: fu la morte che si augurava: un’emorragia cerebr® È 


le lo fulminò, lo spense in meno di quattro ore. 


GiusEPPE GALLICO 
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NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Adenauer a Mosca — La riunificazione della Germania secondo i piani sovietici — Il 
disarmo — Rivoluzione militare in Argentina e caduta di Peron — La situazione nel 
prossimo Oriente. 


Sono già stati valutati adeguatamente i sintomi di progressiva disten- 
sione fra l'Occidente e l'Oriente — s’intende l’Oriente sovietico, perché nei 
riguardi di quello musulmano, invece, le cose vanno sempre peggio per 
l'Occidente europeo. Tuttavia non è la situazione critica — per gli interessi 
dell'Europa — determinatasi lungo il margine afro-asiatico del Mediterra- 
neo, quella che oggi più importa; si tratta di lotte nazionalistiche, delle 
quali si può prevedere, anche a distanza di decenni, il fatale esito favore- 
vole per i popoli che vogliono conquistarsi indipendenza e libertà di movi- 
menti. Importa in primo luogo, ci sembra, registrare tutte le possibilità, che 
via via si presentano o si allontanano, di superare pacificamente l’urto fra 
Occidente e Oriente sovietico, che è qualcosa di molto più grave dei con- 
trasti suscitati dalle passioni nazionali, perché nella sua essenza è lotta fra 
due civiltà, ancora di esito incerto: si tratta di vedere se esse possono coesi- 
stere, ovvero se una delle due è destinata a soccombere in una guerra che, 
d'altronde, porterebbe alla distruzione di tutta l’umanità civile. 

Dei tre problemi dalla cui soluzione dipende la pace tra le Potenze oc- 
cidentali e la Russia sovietica, o meglio, degli inseparabili aspetti del proble- 
ma dei rapporti fra i due grandi blocchi: unificazione della Germania, di- 
sarmo, sicurezza collettiva, il primo è stato quello maggiormente discusso 
nelle ultime settimane, ma più se ne discute, e più ne appariscono le im- 
mense difficoltà. « Non può esistere sicurezza in Europa » ha detto ancora 
di recente il Primo Ministro Eden, « fino a che la Germania sarà divisa ». 
Pienamente d’accordo con questa tesi è il Governo di Mosca, con la piccola 
differenza che secondo Londra, Washington e Parigi, nonché tutti i Governi 
dei Paesi « atlantici », la Germania unita dovrà restare parte integrante del 
sistema politico-militare della alleanza occidentale, mentre secondo il Gover- 
no sovietico dovrà entrare a far parte del blocco orientale, o almeno gra- 
vitare verso di esso. Forse da una parte e dall’altra si fanno i conti senza 
l'oste, che è la Germania, la quale già oggi, divisa e disarmata, è il perno 
della bilancia europea. 

. Alla vigilia della partenza di Adenauer per Mosca era diffuso nelle ca- 
pitali occidentali il timore che il Cancelliere tedesco finisse per compromet- 
tersi con i Sovietici nella questione della unificazione, che i Governi occi- 
dentali vogliono trattare direttamente con la Russia nella prossima confe- 
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renza dei quattro ministri degli Esteri. Adenauer è partito per Mosca con l’in 
tenzione di indurre i Sovietici ad assumere qualche impegno preciso circa 
l’unificazione, concepita sia da lui sia dagli alleati occidentali non sol 
come necessaria al più presto, ma anche come una specie di annessione del. 
la Repubblica popolare di Pankow alla Repubblica federale di Bonn: at. 
traverso elezioni libere l’elettorato di quest’ultima, molto più numeroso, 
avrebbe certamente la prevalenza. Ma è lecito illudersi sulla possibilità che 
il Governo di Pankow accetti di scomparire e di lasciar distruggere le « rea. 
lizzazioni socialiste » che ritiene di aver compiute? Alla vigilia del viaggio 
di Adenauer il Governo di Pankow ha ufficialmente fatto sapere che le con 
dizioni per la unificazione erano le seguenti: mantenimento delle attuali 
frontiere orientali (quindi rinuncia della Germania a ricuperare le terre te 
desche incorporate dalla Polonia, dalla Cecoslovacchia e dalla Russia), e 
nessuna modifica della struttura economico-sociale della Repubblica popo. 
lare. I comunisti chiederebbero, inoltre, l'applicazione al territorio della Re 
pubblica di Bonn della riforma agraria che nella Germania orientale ha 
distrutto il latifondismo. 

Adenauer è stato ricevuto solennemente a Mosca, dai capi sovietici, 18 
settembre. È stato, senza esagerazione, un momento storico quello in cui ha 
risonato sotto il cielo della Russia, per la prima volta tanti anni dopo i fa 
migerati accordi fra Ribbentrop e Molotov e dopo tanti terribili avvenimenti, 
il « Deutschland iiber Alles ». Chi ha assistito all'incontro del Cancelliere te- 
desco e del suo numeroso seguito con i capi sovietici non ha potuto non 
domandarsi — e tutti noi ci domandiamo — che cosa uscirà di buono o 
di cattivo per le sorti dell'Europa, dai rinnovati contatti fra Germania e 
Russia, le cui relazioni hanno spesso avuto influenza decisiva su quelle con 
gli altri popoli europei. Adenauer è troppo legato agli Occidentali, con le 
sue profonde convinzioni di democratico e di cristiano, perché si possa sè 
riamente temere che egli venga meno ai suoi impegni; ma che cosa succe 
derà quando egli sarà scomparso? 


Le discussioni tra Adenauer e Bulganin, affiancati rispettivamente dai 
ministri degli Esteri von Brentano e Molotov, sono cominciate, presente an- 
che Krusciov, in tono aspramente polemico, perché il Cancelliere ha chiesto 
subito la liberazione dei tedeschi prigionieri di guerra, ponendola come con- 
dizione per la ripresa dei rapporti diplomatici, e gli è stato risposto che in 
Russia le poche migliaia di prigionieri sono criminali, sicché è sorta la que 
stione della criminalità di guerra, della quale anche i Russi hanno dato, in 
territorio nemico, prove terribili presso a poco come i Tedeschi. La tempe 
sta si è poi alquanto calmata, ma le discussioni sono state molto difficili, tanto 
che se ne è temuto, fino all’ultima mezz’ora, il fallimento. L’impostazione 
ad esse data da Adenauer: prima restituzione dei prigionieri e assicurazioni 
circa la riunificazione della Germania e poi stabilimento di normali rela 
zioni diplomatiche, economiche e culturali, era precisamente l’opposta di 
quella sostenuta dai capi sovietici, secondo la quale lo stabilimento delle re 
lazioni diplomatiche doveva essere il punto di partenza. Sono chiare due 

. cose: primo, che il Governo russo si propone, anzitutto, di conquistare l’ani- 
mo dei Tedeschi: da mesi gli atti di cortesia verso costoro si sono moltipli- 
cati da parte dei Sovietici, e naturalmente è stata una manifestazione cul 
minante di tale offensiva psicologica, l’invito rivolto al Cancelliere, nello 

scorso giugno, di andare a Mosca; però quando gli ex nemici si sono trovati 
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di fronte, le reciproche apprensioni e soprattutto i reciproci rancori non si 
sono potuti nascondere, e la barchetta delle trattative ha rischiato di colare 
a fondo. In secondo luogo, il proposito dal quale i Sovietici non si sono af- 
fatto smossi, è di rinviare l’unificazione della Germania a quando un sistema 
generale di sicurezza collettiva sostituirà la N.A.T.O., la cui demolizione, con 
conseguente eliminazione delle basi militari americane in Europa, è la mira 
ultima della politica sovietica. In un primo tempo, secondo questo program- 
ma, i due blocchi potrebbero coesistere, sul fondamento, rispettivamente, 
dei trattati di Parigi (U.E.O.) e del trattato di Varsavia, ma i loro rapporti 
dovrebbero essere regolati da un patto reciproco di non aggressione; così 
perdurerebbe la divisione della Germania. Ma con l’accordo germano-sovie- 
tico che, volere o no, è uscito dai colloqui di Adenauer con Bulganin, la 
Russia ha acquistato un notevole vantaggio, sia pure a lunga scadenza: di- 
veramente dalle Potenze occidentali, essa può ora far sentire la sua volontà 
non su una parte dei Tedeschi soltanto, ma su tutta la Germania, sulla 
quale potrà premere, con le sue molteplici risorse, perché l’opinione pubbli- 
ca tedesca si converta totalmente all’idea dell’unificazione. Dovrebbe ve- 
nire il momento, per i Russi, nel quale l’unificazione, nel senso da loro de- 
siderato, sembrerà non imposta ma spontanea. 


* x x 


Le drammatiche discussioni, o meglio dispute, fra Tedeschi e Russi so- 
no terminate nella tarda serata del 13 settembre, dopo che Adenauer aveva 
consentito — trattandosi, come egli ha detto, di questione non politica ma 
umanitaria — che anche il Governo della Germania orientale partecipi alla 
ricerca dei prigionieri tedeschi. Pare che il Governo sovietico avesse comin- 
ciato tali ricerche prima dell’arrivo del Cancelliere, ma che abbia finto di 
respingere sdegnosamente la richiesta della liberazione, tenendo in sospeso 
fino all'ultimo momento l’accoglimento di essa, per impedire che al Cancel- 
liere restasse il tempo di approfondire le altre questioni. Nel comunicato 
ufficiale non si accenna in alcun modo a quella dei prigionieri, ma Ade- 
nauer ha detto e ripetuto di aver avuto da Bulganin la promessa formale 
che tutti i prigionieri di guerra tedeschi, criminali o no, saranno liberati. 

‘Questo è quanto Adenauer ha ottenuto, e dal punto di vista sentimen- 
tale è cosa importante; per il resto, egli ha dovuto accettare l’impostazione 
delle trattative che i Sovietici avevano voluto, cioè accettare il ristabili- 
mento delle relazioni diplomatiche, senza che il Governo russo abbia preso 
qualche impegno relativamente alla questione della unificazione. 

Il comunicato ufficiale, dopo aver annunciato il ristabilimento delle re- 
lazioni diplomatiche tra l’U.R.S.S. e la Repubblica federale (quando il Bun- 
destag e il Soviet Supremo lo avranno approvato), così prosegue: « Ambedue 
le parti sono d’accordo sul fatto che lo stabilimento di normali relazioni 
tra la Repubblica federale e l’Unione Sovietica sarà di aiuto alla soluzione 
delle questioni insolute che interessano tutta la Germania, e perciò promuo- 
verà il ristabilimento dello Stato tedesco unificato ». 

Prese alla lettera, queste parole potrebbero significare che Adenauer ha 
accettato l’unificazione dello Stato tedesco secondo le intenzioni dei Sovie- 
tici; perciò egli non ha tardato a far conoscere il testo di una lettera da 

i inviata a Bulganin non appena terminati i colloqui, nella quale sono 
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contenute due dichiarazioni importanti. La prima è che l’istituzione di rap. 
porti diplomatici tra la Germania occidentale e la Russia « non significa 
alcun riconoscimento dell’attuale stato territoriale » (quello che, come si è 
visto, la Germania di Pankow considera invece intangibile). La seconda di. 
chiarazione è che il ristabilimento dei rapporti diplomatici « non significa 
alcun mutamento del Governo federale in relazione alla sua competenza a 
rappresentare il popolo tedesco relativamente ai problemi internazionali e 
ai rapporti politici nei territori germanici che attualmente si trovano al di 
fuori del suo effettivo potere sovrano ». 

Se il Governo sovietico avesse accolto senza reagire queste dichiara 
zioni, avrebbe praticamente rinnegato la Repubblica popolare di Pankow, 
avrebbe cioè riconosciuto che il solo Governo legittimo della Germania è 
quello di Bonn; ma chi avrebbe potuto aspettarsi un così inverosimile at. 
teggiamento? Infatti, due giorni dopo la partenza di Adenauer da Mosca è 
arrivato nella capitale sovietica il signor Grotewohl, Primo ministro della 
Germania Orientale, invitato urgentemente dal Governo di Mosca, il quale 
ha voluto, così, dimostrare che riconosce e considera in pari modo entram. 
bi gli Stati tedeschi. Ma vi è di più, perché Bulganin e Grotewohl hanno 
firmato (20 settembre) un trattato, in forza del quale ha fine nella Germa 
nia-Est lo stato di occupazione, l’alto commissario sovietico sarà sostituito 
da un ambasciatore, e l’esercito della Repubblica popolare sarà potenziato 
e inquadrato nel dispositivo militare del patto di Varsavia. Alla Repubbli 
ca popolare viene dunque riconosciuta, dalla Russia, la piena sovranità, così 
come la piena sovranità, pochi mesi or sono, fu riconosciuta alla Repubblica 
federale dagli alleati occidentali. Analogamente, le truppe sovietiche reste 
ranno nella Germania orientale, fino a quando — ha dichiarato Ulbricht, 
vice Primo ministro della Repubblica popolare — le truppe americane e 
delle altre Potenze « atlantiche » resteranno nella Germania occidentale. La 
conseguenza più importante di questo nuovo status della Repubblica popo 
lare l’ha enunciata lo stesso Ulbricht: « Il Governo di Bonn dovrà negoziare 
con noi sulla questione della riunificazione della Germania. Non vi sarà più 
il tramite del Cremlino: i negoziati dovranno essere da Governo a Governo 
tedesco ». 

Queste parole non valgono, naturalmente, come rivendicazione d'’indi 
pendenza della Germania di Pankow rispetto alla Russia; valgono come in 
diretta richiesta che la Germania di Bonn tratti con quella di Pankow da 
pari a pari, sciogliendosi dai vincoli con gli alleati occidentali. 


I lavori della sottocommissione dell’O.N.U. per il disarmo, ripresi dopo } 
una lunga interruzione alla fine di agosto in una atmosfera di ottimismo, { 
giustificata dal fatto che il Governo sovietico si era deciso ad accettare { 
quasi integralmente il piano franco-britannico per un disarmo graduale, s0 | 
no andati avanti per un mese senza troppe difficoltà, ma poi, ai primi di |? 
settembre, si sono arenati a causa dei problemi che suscita una efficace or } 


ganizzazione del controllo internazionale, senza di cui il disarmo si i 

verebbe in una finzione e in un imbroglio. Ma è stata una nuova curiosi 
manifestazione della politica distensiva che la Russia, almeno nelle forme, 
ha adottato, il messaggio che Bulganin ha indirizzato il 21 settembre al 


Primo Ministro inglese, Eden, per invitare il Governo britannico — const ff 


derato più malleabile di quello americano — a fare il possibile per supe 
rare le difficoltà che hanno paralizzato le discussioni sul disarmo. 
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Molta impressione ha suscitato, anche perché imprevista, la caduta del 
regime peronista: veramente significativo assai più per il popolo argentino, 
che dal punto di vista internazionale. Ore drammatiche ha vissuto il popolo 
argentino per il passaggio (non sappiamo ancora se effettivo) dalla demago- 
gia di tipo fascista con la quale Juan Domingo Peron era riuscito a scon- 
volgere, in dieci anni, l’economia della grande Nazione sudamericana, a 
una « democrazia » instaurata non da forze popolari, ma da un complotto 
di generali, dietro i quali hanno evidentemente operato interessi, non sol- 
tanto ideali, che il peronismo aveva colpiti. Il fascismo di Peron si chiamò 
« giustizialismo » e aveva come programma l’industrializzazione forzata del 
Paese le cui ricchezze erano sempre state di origine agricola, allo scopo di 
migliorare le condizioni di vita del popolo o dei così detti descamisados, 
che di Evita, la moglie del dittatore, avevano fatto il loro idolo. Di un gran- 
de complesso di istituzioni sociali, che realmente hanno giovato ai lavora- 
tori delle città, Eva Peron era stata l’ispiratrice e l’animatrice. Contro il 
regime peronista non si era mai manifestata una efficace opposizione poli» 
tica, e i bersagli del dittatore erano stati soprattutto gli Stati Uniti e, da 
ultimo, la Chiesa, mentre i suoi più decisi, anche se nascosti avversari si 
trovavano, secondo il costume sudamericano, tra i capi militari. L’equilibrio 
che Peron era riuscito a mantenere tra la massa dei descamisados organizzati 
nella Confederazione del Lavoro, le forze industriali nazionaliste, i rappre- 
sentanti del capitalismo finanziario nordamericano, e le forze dell'Esercito, 
della Marina e dell’Aviazione (tra loro fino a un certo momento in disac- 
cordo), ha finito per rompersi. Le crescenti difficoltà economiche, la provoca- 
ta ostilità della Chiesa, l’offesa recata agli interessi nazionali con la cessione 
dello sfruttamento dei petroli a una grande società nordamericana, hanno 
creato l'atmosfera favorevole alla rivolta dei generali. Il tentativo del 26 
giugno, compiuto soltanto dalla Marina, fallì, ma la situazione andò ag- 
gravandosi perché i capi militari riuscirono a mettersi d’accordo. Invano Pe- 
ron giuocò d’audacia, offrendo di dimettersi da capo dello Stato, ma con- 
temporaneamente facendo organizzare dalla Confederazione del Lavoro una 
grandiosa manifestazione di popolo, che gli « impose » di conservare il po- 
tere (31 agosto). Pochi giorni dopo, la ribellione dei militari è scoppiata 
in vari centri del Paese, dove i descamisados non potevano avere, come nella 
capitale, la forza di respingere l’attacco di forze armate, benché abbiano 
tentato di farlo. Quella del 16 settembre è stata la prima di quattro san- 
guinose giornate di guerra civile, che hanno causato numerose vittime an- 
che tra la popolazione civile: mentre le città occupate dagli insorti veniva- 
no bombardate dagli aerei governativi, la flotta, quasi tutta agli ordini dei 
ribelli, si presentava davanti a Buenos Aires, apprestandosi a cannoneggiar- 
la Questa minaccia ha costretto Peron ad abbandonare la lotta: alle ore 
13 del 19 settembre, termine di scadenza dell’ultimatum lanciatogli dall’Am- 
miraglio Rojas, il dittatore si è dimesso, andando a rifugiarsi su di una nave 
da guerra del Paraguay. Sembra che grandi dimostrazioni di giubilo popo- 

siano avvenute a Buenos Aires, mentre in altre città una dura lotta si è 
svolta per vincere la reazione dei descamisados, di coloro che hanno cre- 
duto — e forse continueranno a credere — nel mito del giustizialismo: a 











246 NOTE E RASSEGNE 


Cordoba, i morti sarebbero molte migliaia; un altro sanguinosissimo episo 
dio è avvenuto nella capitale. 

Il 22 settembre, in seguito a un accordo tra i capi degli insorti e quelli 
delle forze armate che avevano difeso il regime, la carica di Presidente prov. 
visorio della Repubblica è stata assunta dal generale Edoardo Lonardi. 


* x x 


La parola distensione non ha senso nel prossimo Oriente, dove, anzi, 
la situazione è considerata come « potenzialmente esplosiva ». Colpi di mano, 
con morti e feriti, oltre la linea dei rispettivi confini, nella regione di Gaza, 
si sono ripetuti ad opera di commandos israeliani ed egiziani; il 1° set 
tembre due aerei a reazione egiziani, che avevano violato lo spazio aereo 
d’Israele, sono stati abbattuti dalle artiglierie israeliane. Se questa non è 
guerra, poco vi manca, il che è molto preoccupante perché l’ostilità contro 
Israele, è viva in tutti gli Stati arabi. La Siria ha proposto una conferenza 
dei ministri degli Esteri e della Difesa di questi Stati, allo scopo di coordi 
nare gli aiuti da dare all’Egitto, e la radio siriana ha ammonito senz'altro 
che per Israele si avvicina l’ora zero, nella quale le forze degli Stati arabi 
daranno allo « Stato sionista » un colpo mortale. A complicare la situazione, 
è stato annunciato che la Russia aveva offerto agli Stati arabi di rifornirli 
di armi. Qualche giorno prima, Foster Dulles aveva accennato, in via uf- 
ficiosa, al progetto del Governo americano di sollecitare un patto di non 
aggressione fra Israele e gli Stati arabi, il quale verrebbe garantito dagli 
Stati Uniti, che alla garanzia aggiungerebbero degli aiuti economici. Senon- 
ché, stando alle reazioni dei giornali egiziani, il progetto di Foster Dulles 
non ha nessuna probabilità di essere accolto, perché lo si ritiene diretto uni. 
camente a proteggere Israele. 

Il fatto è, che se la situazione non si normalizza nel prossimo Oriente, 
tutti i piani militari degli Alleati occidentali che concernono il Mediter 
raneo orientale, rischiano di essere messi in crisi. E la situazione non si 
normalizzerà fino a che non si troverà una sistemazione per i duecentocin- 
quantamila arabi che Israele ha cacciato dal suo territorio, e che da sei 
anni non si sa come vivano nella striscia costiera di Gaza. Il Consiglio di 
sicurezza dell’O.N.U., nella riunione dell’8 settembre, si è limitato a sug 
gerire — con l’approvazione del delegato sovietico — la creazione, nell’area 
di Gaza, di una zona neutra, larga 800 metri tra due reti di filo spinato. 

Ma ancor più pericolosa per il regolare sviluppo dei piani occidentali 
è la tensione fra Turchia e Grecia causata dalla questione di Cipro. Il 6 
settembre gravissimi disordini sono scoppiati a Istambul e a Smirne, dove 
migliaia di dimostranti turchi hanno messo a fuoco e distrutto negozi, le 
cali pubblici, edifici, chiese e consolati, appartenenti ai residenti greci. Il 


Governo di Ankara è intervenuto energicamente con la legge marziale, mes È 


tre il Governo di Atene mobilitava un corpo d’armata in Tracia. Il 29 set: 
tembre si era riunita, a Londra, la conferenza anglo-greco-turca, dalla quale 
doveva uscire la conciliazione di tre punti di vista molto diversi: quello del 
Governo di Atene, che chiede l’annessione di Cipro alla Grecia, quello della 
Turchia, favorevole, piuttosto, alla indipendenza dei Ciprioti, e quello della 
Gran Bretagna, che considera Cipro come territorio inglese e intende che 


DI 


l’isola continui ad essere l’importantissima base militare che è oggi nel si 
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stema strategico della N.A.T.O. Il pericolo che la tensione fra Atene e An- 
kara finisca col far saltare un anello insostituibile di tale sistema — pericolo 
tanto più grave in quanto è già abbastanza critica la situazione creata nel 
Medio Oriente dall’atteggiamento degli Stati arabi verso Israele — è viva- 
mente sentito dai Governi occidentali. Il 19 settembre Foster Dulles ha in- 
viato ai Governi greco e turco un messaggio, per invitarli a far cessare la 
tensione fra i due Paesi, l’alleanza dei quali costituisce « un bastione del 
mondo libero ». L’unità della N.A.T.0O., dice il Segretario di Stato ameri- 
cano, « base della nostra sicurezza reciproca », deve essere ristabilita senza 
ritardo. 

Per il Comando supremo della N.A.T.0. è fonte di preoccupazione anche 
il fatto che gli avvenimenti del Marocco e dell'Algeria abbiano costretto 
il Governo francese a mandare in quei territori cinquecentomila uomini di 
truppa e un ingente materiale bellico, così che sono stati fortemente inde- 
boliti gli effettivi francesi assegnati al settore centro-europeo della N.A.T.0. 
Nel Marocco non sono più successi disordini gravi, ma l'attuazione del pia- 
no faticosamente elaborato dal Governo di Parigi — che deve tener testa 
ai suoi avversari interni, oltre che ai nazionalisti marocchini — è apparsa 
estremamente difficile. Il piano è imperniato sulla rinuncia al trono da parte 
di Mohamed ben Arafa, il quale dovrebbe trasferirsi da Rabat a Tangeri 
per lasciare i poteri a un consiglio di « guardiani del trono », mentre l’ex 
sultano Mohamed ben Yussef potrebbe tornare in Francia, previa pubblica 
rinuncia ai suoi diritti sovrani. Ma che Mohammed ben Arafa accetti di an- 
darsene, o che i suoi sostenitori — coloro che rappresentano le forze tradi- 
zionali del feudalesimo marocchino — gli permettano di andarsene, è cosa 
più che dubbia. Il generale Latour, che è succeduto a Grandval come Re- 
sidente generale, si è trovato davanti a problemi non meno difficili di quelli 
che il suo predecessore aveva invano tentato di risolvere. Anch’egli avrà da 
fare forse più con i conservatori francesi, che con i nazionalisti marocchini. 

Gravissimo sta pure diventando il problema dell’Algeria, dove la ribel- 
lione, nelle ultime settimane, è andata dilagando per la clandestina ma san- 
guinosa attività di un « esercito di liberazione » arabo. Le rappresaglie com- 
piute dalle truppe francesi dopo gli attentati del 20 agosto sono state come 
olio gettato sul fuoco. I deputati arabi algerini, che fanno parte del Par- 
lamento francese, hanno pubblicato, il 3 settembre, una dichiarazione, nella 
quale affermano che l’applicazione dello statuto dell’Algeria non ha dato i 
frutti sperati, così che è necessario trovare un’altra soluzione, « conforme 
finalmente alle aspirazioni della popolazione algerina ». L'idea adombrata 
in queste parole troverà forse una espressione più energica e chiara in ciò 
che potrà decidere l’Assemblea algerina, istituita per dare una soddisfa- 
zione formale ai nazionalisti algerini, i quali vogliono l’autonomia o addi- 
rittura l’indipendenza del loro Paese. Faure ha rivolto agli Algerini un du- 
ro avvertimento, il 25 settembre, parlando alla radio. « Tutti debbono sa- 
pere » ha detto il capo del Governo francese, « che l’Algeria è francese e 
rimarrà francese in ogni caso. La Francia non può rinunciare all’Algeria; 
essa ha bisogno di tenere i piedi sulle due rive del Mediterraneo per rima- 
nere un grande Paese, e anche per vivere ». 

La Francia ha in Algeria, come e ancor più che nel Marocco, interessi 

ente grandi, soprattutto economici, che si spiega come essa voglia pro- 
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teggerli a tutti i costi; ma la crisi della potenza francese nell’Africa setten 
trionale è ormai troppo profonda, perché l’uso della forza possa servire a 
qualcosa di meglio che a rallentarne provvisoriamente il corso. 


DEbUCTOR 


STUDI CROCIANI 


ADELCHI ATTISANI, Interpretazioni crociane. Messina, Università degli Studi, 1953, 
in-89, PP. 254. 


Nell’attività di studioso svolta finora da Adelchi Attisani, il pensiero 
di Benedetto Croce non è semplicemente la sosta d’obbligo che ogni storico 
della filosofia nel nostro secolo è tenuto a fare dinanzi ad una delle figure 
più rappresentative di essa, ma il centro e il nodo vitale di tutto uno svi. 
luppo e un ordine di meditazioni. Non vi è, si può quasi dire, atteggiamento, 
conquista o difficoltà della « filosofia dello spirito » che non abbia trovato 
nell’A. un commentatore e illustratore sagace e appassionato. Così, dagli stu 
di preposti alla ristampa della prima forma dell’Estetica e della Logica non 
ché della Riduzione della filosofia del diritto alla filosofia dell'economia 
che poi, rifusa nella trattazione delle Leggi, venne a far parte della Filosofia 
della Pratica, ai recenti lavori di teoria della storia e di pedagogia, l’ope 
rosità dell’Attisani si è fatta seguace della straordinariamente feconda pro 
duzione del filosofo. È un trentennio di ricerche che accompagna il periodo 
due volte più lungo in cui crebbe la mente crociana, dagli inizi delle me 
morie sulla storia come arte e sulla critica letteraria su su fino ai nuclei pro 
blematici più tardi, ma non meno ricchi d’interesse e di freschezza, contenuti 
negli ultimi Quaderni della Critica, a testimoniare la presenza di una ten 
sione speculativa protratta sino all’ora della morte fisica. E, se ormai è una 
abitudine indulgere alla raccolta in volume di saggi sorti come per caso nelle 
circostanze più varie, non sono molte, al contrario, le opere recenti che 
vantino un’organicità d’interessi e rivelino la continuità di un disegno spiri- 
tuale quale appare evidente in queste Interpretazioni crociane, pur consi 
stenti, anch’esse, in un insieme di studi composti per successive occasioni. 
Questa coerenza di nessi si determina perché l’occasione non è soltanto m 
dato, ma la risposta a un interiore bisogno di sistemazione e di assimilazione. 
L’A. ha infatti come assorbito i procedimenti crociani immedesimandosi con 
essi sì che i problemi crociani si son fatti problemi suoi e, anche, l’orizzonté 


crociano, nell’ultima acquisizione sistematica, che è quella dello storicismo È 


assoluto, delimita il suo orizzonte e il suo ambito. 


Quale posizione deriva all’Attisani, da questa sua intensa consuetudine, 
nella tradizione interpretativa già abbondantemente costituitasi intorno ab } 


l’opera e all’eredità crociana? Anche se, com’è noto, fu l’Estetica del 1902 a 
elevarlo di colpo dalla notorietà nazionale alla fama europea e, anzi, mon 


diale, Croce non può a nessun patto considerarsi, neppure idealmente, anctor È 


unius libri, o di un sistema bell’e concluso una volta formulato, tale è statà 
in lui l’urgenza dello stimolo conoscitivo e tale la sincerità e l'inquietudine 
del suo rimeditare e la generosità nel contribuire alla critica di se stesso 
assai più di quel che egli esplicitamente non abbia mai voluto ammettere. 
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Questo collaudo e questa modificazione del significato di tante cose alla 
luce di nuove esperienze di vita -e di cultura è stata non ‘ultima causa del 
generarsi di due opposte tendenze critiche, sospingendo taluni studiosi a 
trarre in evidenza varie e successive fasi teoriche e critico-storiografiche e, 
in ciò, ad eroderne talvolta gli innegabili reliquati dommatici, ma non sem- 
pre a coglierne la positiva processualità, laddove altri si sono posti come 
conservatori rigorosi di un universo crociano che non patisca crisi o incri- 
nature del sistema, ma soltanto una necessaria continuità di sviluppo e di 
precisazione ben delimitata come correzione e miglioramento nel sistema 
della Filosofia dello Spirito. Quest'ultimo è, senza dubbio, almeno nel pre- 
sente volume, l’angolo visuale dell’A., reattivo nei confronti di quanti hanno 
cercato di connotare in una serie di diverse posizioni ed enunciazioni l’este- 
tica crociana o la categoria del sentimento. Tale insomma che, di ogni 
apparentemente nuova veduta crociana, cerca di ricondurre, non, com’è ov- 
vio, la formulazione letterale, ma certamente il centro speculativo che la 
sottende, all'atmosfera creativa di quel primo decennio del Novecento in 
cui si edificò la logica tetradica della distinzione. In sostanza, per A., Croce 
non radicalizza il dissenso dalle proprie teorie, ogni qual volta uno stato 
di insoddisfazione abbia a insorgere, ma tende a configurarlo come corol- 
lario, istituendo un nesso d’identificazione e svolgimento che lo raccordi dia- 
letticamente alle situazioni teoretiche già conquistate, quasi moto di irra- 
diazione da un unico non preteribile nucleo. Ed è quanto dire che, per A., 
l'interpretazione « autentica » del Croce, quella che egli dà di se stesso, 
conserva gran parte della propria validità nel confronto sia delle troppo 
nette e, alla fine, anch’esse statiche e dogmatizzanti dissezioni di ciò che 
è vivo da ciò che è morto nel suo pensiero, sia delle ricostruzioni genetiche 
(la migliore di esse è, per altro, posteriore a questi studi) (1) intese a docu- 
mentare e ragionare gli effettuali contrasti critici di un tormentato quanto di- 
namico accrescimento. 

Questa raccolta unitaria di saggi che, nella sua relativa ampiezza, con- 
ferma le doti già conosciute nell’A., di esposizione precisa ed esauriente e di 
incisiva e chiara discussione, dopo un’analisi del rapporto tra filosofia ed 
esperienza, quale base della risoluzione storicistica e metodologica del mo- 
derno filosofare, prende a trattare questioni di estetica, di teoria storiogra- 
fica, di etica e di pedagogia e si conclude nella commemorazione, necessaria- 
mente rapida, ma robusta e non convenzionale, tenuta a Messina per la morte 
del grande pensatore. 

La parte, che diremo introduttiva, su Filosofia ed esperienza (pp. 3-45) 


è fra le più interessanti del volume, come quella che nello storicismo ravvisa 
i illegame del pensiero col mondo dell’esperienza e il fondamento all’evasione 
: dalla metafisica. Giacché Croce ai tradizionali problemi gnoseologici (essere 


€ conoscere, immanenza e trascendenza, struttura metafisica del reale) che 


hanno prodotto tutta la verità che potevano produrre, ma oggi sono radical. 
) mente da derogare — egli ritiene -—— come pseudoproblemi, è venuto sosti- 


| tuendo la presa di contatto con la realtà storicamente determinata che è su» 
e, anctor È 


scitatrice di una sincera e attuosa problematica. Filosofia è perciò, crociana- 
mente, non riproposizione di un unico ed eterno dilemma pregiudiziale e 





(1) Alludo al libro di V. Sarnati, L’Estetica di Benedetto Croce dall’intuizione vi- 


siva all’intuizione catartica. Firenze, Le Monnier, 1953. 
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costitutivo, ma soluzione dei sempre nuovi problemi proposti dalla vita del 
nostro tempo. Filosofia, dunque, pragmatica per l’attualità pratica degli in 
teressi che la muovono, in quanto ogni vera attività di pensiero nasce dal 
sentimento vitale e non puramente dalle passate posizioni teoriche, ma non 
già pragmatistica essendo non « l’utilità pratica e sociale il criterio dell 
verità a cui essa si attiene e si deve attenere per rispondere alla sua eterma 
natura, ma sempre la coerenza ed evidenza logica, come condizione di quella 
trasparenza di sé a sé dell’esperienza, che è, a sua volta, condizione di una 
nuova e più alta esperienza » (p. 5). Filosofia, altresì, storicistica, non nek 
l’accezione dello scetticismo e relativismo, ma in quella assoluta del termi 
ne, in quanto, nel meditare i « sempre nuovi problemi che le vengono pre 
spettati », dà luogo a soluzioni definitive di essi purché li imposti « come 
vanno impostati, e cioè nell’ambito della coerenza logica che è propria del 
pensiero » (p. 7). Che altro non è se non il senso della verità definitiva e 
indefinitiva insieme, ossia definitiva per quanto realmente risolve, indefiniti 
va per problemi che lascia da risolvere, per cui cioè si manifesta, nella 
situazione in atto, non ancora pienamente matura. Giacché i problemi che 
non riescono effettualmente a porsi, non sono veri problemi, ma conati del 
l'immaginazione avulsi dalla situazione storica, e perciò non suscettivi di 
chiarimento e di verifica. 

Il saggio Concetto e didattica della filosofia accentua la nota antimetafi 
sica insistendo sulla distensione di teoria e prassi, sulla pseudoconcettualità 
delle scienze astratte ed empiriche e sul valore da attribuire al cosiddetto 
pensiero volgare. Questo aspetto della polemica contro la metafisica e la tra 
scendenza fornisce propriamente il tema allo studio Filosofia e senso comu 
ne, che risale al 30, ma conserva un assai vivo interesse. La rivalutazione 
del senso comune, ben diversa da quella compiuta dall’illuminismo, è, per 
A., una conseguenza del concetto della filosofia come metodologia (che ri 
ceve anch’esso un’accurata e specifica illustrazione nello scritto Un discorso 
sul metodo). Di fatto la concezione storico-metodologica della generalità fa 
sì che essa si manifesti « sempre più come dilucidazione e approfondimento 
e sistemazione dei concetti immanenti nei giudizi di esperienza della genera 
lità degli uomini » (p. 33), ossia in quanto percezione, giudizio storico. Ora 
il senso comune, che non è da intendere come adeguamento o assunzione a 
criterio di verità di una media di atteggiamenti umani (l’« uomo medio)», 


ad es., del Reid), ma come buon senso, vale a dire principio di una valuta | 


zione, fa tutt'uno col « primo grado (psicologico e, però, soltanto empi 


ricamente delimitabile) del conoscere storico e percettivo, e però, al pari di f 


questo, si svolge nella cerchia della verità » (p. 35). Esso quindi, non giovan 
dosi di rappresentazioni fantastiche e non essendo avvicinabile alla fede 0 
alla credenza che, al contrario, stanno di qua o di là dal buon senso poiché 
possono porsi anche come assurdo e nonsenso, è attività concettuale, inizio 
della riflessione ordinatrice dell’esperienza, struttura teorica (1). 

Assai larga parte è fatta, naturalmente, all’estetica (pp. 49-146). Vi si 
comprende la già accennata introduzione alla ristampa delle due memore 
sull’estetica e sulla logica. Questa prefazione è uno dei primi ripercorrimenti 


(1) Si veda, rimanendo nell’ambito dell’idealismo e dei suggerimenti crociani, la ma 
gistrale analisi condotta da S. CarameLLA, in Senso comune, Teoria e pratica, Bari, la 
terza, 1935. 











rita del 
egli in 
sce dal 
ma non 
o della 
| eterna 
i quella 
di una 
ion nel 
l termi. 
no pro 
« come 
pria del 
nitiva e 
definiti. 
a, nella 
emi che 
ati del. 
sttivi di 


imetafi. 
ettualità 
siddetto 
e la tra 
o comu 
utazione 
., è, per 
(che ri. 
discorso 
ralità fa 
dimento 


genera d 


ico. Ora 
nzione 2 
medio », 
a valuta 
o empi 
| pari di 
1 giovar 


a fedeof 


o poiché 
e, inizio 
6). Vi si 


memorie 
rrimenti 


ni, la me 
Bari, Le 





NOTE E RASSEGNE 251 


genetici delle teorie crociane, sia pure limitato, dalla stessa occasione e dal- 
l'argomento, nei confronti testuali e negli aspetti dottrinari presi in esame. 
Riescono comunque messe in risalto con efficacia le linee essenziali che in- 
ducono il teorico della Estetica ad abbandonare quasi del tutto i residui 
naturalistici vivacemente presenti nelle Tesi e persistenti ben oltre di esse, 
operando come fonte di aporie e posizione arbitraria di confini provvisori 
alla stessa libertà della ricerca estetica, destinata poi ad apparire impensa- 
bile senza organizzarsi coerentemente in relazione concreta con la totalità 
della coscienza. I lineamenti di logica traggono il loro rilievo evolutivo, nei 
confronti della seconda Logica, dalla condizione in cui viene a trovarvisi 
la storia, almeno se si tiene fede alla lettera di alcune affermazioni analoghe 
a quelle che si trovano sia nelle prime edizioni della maggiore Estetica sia 
perfino nella Filosofia della Pratica, che della seconda Logica è quasi con- 
temporanea. In questo particolare momento della speculazione crociana, in- 
fatti, è obliterata la riduzione estetica della storiografia senza essere ancora 
perfettamente conseguita l’equazione tra giudizio definitorio (filosofia) e 
giudizio storico. La conoscenza storica sembra qui presentarsi — ma non sen- 
za incertezze preludenti alla prossima, e definitiva, conversione concettua- 
litica — piuttosto come una terza forma teorica in cui confluiscano « l’arte 
e la filosofia, la rappresentazione e la categoria (per lo meno il predicato di 
esistenza ») (p. 138). Invero, commenta l’Attisani traendo in luce le impli- 
cazioni di siffatta confluenza, « posto che il concetto non possa vivere in 
alto, isolato dal mondo ma soltanto nel giudizio che, in quanto espressione, 
è non soltanto concetto, ma anche arte e rappresentazione, è evidente che il 
concetto è già in qualche modo giudizio individuale, unità di intuizione e ca- 
tegoria » (p. 138). 

In un’attenta sintesi dello Svolgimento dell'estetica crociana (pp. 49-83), 
già pubblicata nel bel numero della Rassegna d’Italia che il Flora dedicò agli 
ottant'anni del Croce, il progredire dell’estetica è seguito dai tentativi della 
giovinezza sino a La Poesia che, come si sa, è rimasta l’ultima sistemazione 
organica dei problemi estetici lasciata dal filosofo. Ma l’Attisani non trascu- 
ra, pur senza proporsi di metterne a frutto tutte le istanze teoriche, gli spun- 
ti ulteriori cui sono dedicate le pagine sui Motivi dominanti nella più recen- 
te estetica di B. Croce, dove riaffiorano, in nuove e pregnanti implicazioni, 
i temi della personalità e della apraticità della poesia che hanno avuto ancor 
più di recente nel Sainati un altro, e finissimo, interprete. 

Sotto il titolo Problemi dell'estetica d'oggi sono riunite alcune accurate 
messe a punto. Quella sull’Unità poetica e unità dialettica discute, approvan- 
done la tesi fondamentale, il noto saggio di Mario Sansone, inteso a distin- 
guere la prima, che è unità di distinti nello spirito del poeta, dall’altra, 
che è unità di opposti nell’intimo della creazione poetica. La nota Intorno 
alla « espressione letteraria » ritorna su una questione dibattuta in Cosmicità 
ed eticità dell’arte dove si era affermata la possibilità di istituire dei gradi 
entro le ormai tradizionali quattro forme dello spirito. Come uno di tali gra- 
di si porrebbe appunto la « letteratura » il cui concetto fu espresso dal Croce 
nella Poesia e che, dando luogo a difficoltà per una certa sua oscillazione 
fra teoresi e prassi, originò l’ipotesi dell’Attisani cui successivamente lo stes- 
so Croce mosse delle critiche. Ora l’Attisani dall’analogia con la sillogi- 
stica o logica formale anch’essa rientrante, a suo avviso, nella sfera della 


i logieità e non in quella pratica dell’astrazione, desume che l’espressione let- 




















































252 NOTE E RASSEGNE 


teraria, « in quanto veste poetica della non-poesia, piuttosto che forma pw. un 
tica, astratta dalla poesia, ad uso di ciò che non è poetico », pare essere diz 
« poesia essa stessa nella quale interferisce la volontà per sottometterla e w. È del 
me addomesticarla agli intenti di ciò che in sé non è poetico » (1) (p. 108) et 

Il terzo dei problemi di estetica qui affrontati — Arte e moralità — m. È 00 
sce dalla necessità di tener ferma l’autonomia' artistica pur nella unità sin f do 
tetica, ormai saldamente stabilita dal Croce, di arte e moralità. Invero lì (p. 
qualità teoretica o purezza formale dell’arte non è intaccata dalla sua mora $ #0 
lità poiché questa non importa già la subordinazione dell’arte a un fin È 


moralistico che le sia formalmente estraneo, ma, ben altrimenti, l’intereza sci 
e l’umana armonia del contenuto-forma. Che questa è, appunto, l’« anima sci 
morale » (p. 113). fin 


Un saggio conclusivo sul significato dell’estetica crociana e, nello steso f 2 
tempo, illuminante la posizione propria dell’Attisani, può considerarsi queb f P® 
lo su L’arte come espressione della libertà (pp. 114-30). Nell’affermazion f © 
della libertà la moralità dell’arte viene a coincidere con la sua essenza catar f 00 
tica. Sin dalla Ragion pratica è emersa la natura che vincola indissolubil f (P 
mente moralità e libertà, essendo questa nient'altro che 1’« intima forza e {. P" 
processo di liberazione interiore », ratio essendi di quella. Arte è dunque | du 
espressione di libertà liberante, anzi della coscienza che si solleva sull’urto È 
delle passioni, placandole. E un eguale processo di rasserenamento e contem | bo 
plazione non è proprio del sentimento, non più concepito quale sentimento |!" 
mediato dalla figurazione artistica, bensì attività mediante di essa? (2). i tar 

Una parte cospicua è riferita alla Storiografia e idealità morale. Lo serit È tè 
to Storia, coscienza storica e azione morale (pp. 149-58) illustra il significato È 
logico della storia giustificatrice, liberandolo dalle imputazioni di indifie f al 
rentismo etico e di agnosticismo irrazionalistico che così insistentemente ri È Es 
corrono — da parte, s'intende, di chi è solito fare d’ogni erba un fascio — f © 
nei confronti di ogni concezione storicistica (3). li 

Segue lo studio, assai recente, sulla Politicità e apoliticità della storie i Pr 
grafia che è un importante tentativo di chiarire la verata quaestio se ogni | rel 
storiografia non possa non essere, per necessario attributo, storiografia di } ‘8 
tendenza. Problema rifatto attuale, tra l’altro, sia dal risveglio teorico del fr °° 
sociologismo da un lato e del neomarxismo dall’altro sia, particolarmente, | 
da un acuto scritto del Morpurgo-Tagliabue su La storia come critica e | "® 
come politica che l’Attisani cita e discute. L’Attisani non ribadisce in modo | 89 


ga 
(u] 


















estrinseco la notissima tesi crociana della necessarietà dell’impulso pratico L x 
politico che è poi, senz’altro, sinonimo di tendenza (« in rapporto — comt | et 
scrive il Croce — a problemi da risolvere nella vita attuale e per l’azione |} su 
da svolgere »), come condizione del bisogno storiografico e, insieme, del se | Ce 
peramento di cosiffatto impulso tendenzioso nel puro amore della verità | 
che qualifica la valutazione storica come conoscere filosofico; ma ricerca da 
. MB le 
(1) Si confronti il cap. Poesia e letteratura, in V. Sarnati, op. cit., pp. 281-99, in eu 
la letteratura è considerata come uno specimen della crisi che travaglia, nella tarda mt ch 
turità, il tetradismo crociano. . È 
(2) Cfr. ancora ii SAINATI, op. cit., p. III e il saggio di A. PARENTE, Dialettica dell ® ric 
passioni e suo superamento nell’arte, nel volume commemorativo Benedetto Croce, pe pe 
le cure di F. FLora, Milano, Malfasi, 1953. lat 
(3) Rimando, nell’impossibilità di citarle per intero, alle pp. 152-53 del volume ui 


recensito, veramente chiarificatrici. 
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un approfondimento dall’interno di questi principi. « L’apparente contrad- 
dizione che incrinerebbe la teoria della passionalità e apassionalità insieme 
della storiografia » deriva da insufficiente penetrazione del nesso di pratica 
e teoria nella vita spirituale, « per il quale l’una non è l’altra e tuttavia 


! condiziona l’altra in un circolo perpetuo, in cui ciascun termine, esplican- 


dosi, implica l’altro, che l’ha condizionato, e come sua materia e limite » 
(p. 163). Sicché l’autentica storiografia civile — o etico-politica — è « pas- 
sionale, sempre, quoad materiam, apolitica, ossia apassionale, quoad for- 


| mam» cioè in quel che caratterizza l’atto storiografico nella vita della co- 


scienza. Ora, l’identificazione di storia e storiografia, a parere dell’A. pre- 
scinde — ed è in ciò la sua defettività — dall’individuare il reciprocarsi, ai 
fini conoscitivi, di presente e passato. Se è indubbio che stimolo e luce ven- 
gano dal presente per intendere il passato, è altrettanto evidente « che dal 
passato viene luce per intendere e regolare il presente, dal passato che, dun- 


i que, bisogna ben affissare e obiettivamente intendere, e il cui intendimento 
| costituisce appunto il momento precipuo e formale dell’atto storiografico » 


(p. 167): questo l’inveramento o contemporaneità della storia nell’eterno 
presente dello spirito. Lo storicismo assoluto come assoluto spiritualismo è 
dunque, per l’A., la sola posizione che consenta non semplicemente di respin- 
gere l'accusa di relativismo scettico, ma di ritorcerla contro ogni altra ela- 


| borazione che non accetti l’identità di storia e filosofia e di invalidare per 


indifferentismo e amoralismo pratico particolarmente le teorie che non adot- 


| tano il principio dell’unità — distinzione nel problema della correlazione 


i. È tra storiografia e politica, tra historia rerum e res gestae. 


nente ri È 


fascio — 


la storie 


> se ogni È 
grafia di È 
prico del È 


| armente, 
critica € 
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» l’azione 


ja ricerca 
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Trova qui il suo posto anche la nuovamente edita prefazione, risalente 


al 1926, alla Riduzione della filosofia del diritto alla filosofia dell'economia. 
Essa è tuttora degna di nota sia per l’illustrazione, che vi si compie, della 
categoria dell'’economicità e della funzione da essa assolta nel circolo del- 
| l'immanenza, quale -viene a determinarsi negli anni della Filosofia della 
È Pratica e in rapporto al perfezionamento della Logica, sia per l’energica 


refutazione, che vi si svolge, delle obbiezioni, assai spesso inconsistenti, avan- 
zate da giuristi e da studiosi di filosofia. Lo « scandalo » di quella assun- 
zione, una volta placatisi gli sdegni inconsulti ed ingenui che ne seguirono, 


| suscitò un autentico interesse speculativo là dove da troppo tempo prevale- 
| vano le esercitazioni accademiche e valse a riportare sul piano del dibattito 
in modo | generale una problematica soffocata nell’angusto e arido campicello specia- 
| listico di taluni « competenti » cui, nella maggior parte dei casi, faceva di- 
— com f 


fetto l’unica effettiva competenza che è quella del pensiero realmente vis- 


| suto nel dialettismo della sua interezza. Naturalmente oggi, e in virtù, an- 
e, del sn È 
la verità | 


zitutto, del movimento d’impulsione e di revisione generato da Croce e da 
Gentile, i temi teoretici della cosiddetta filosofia del diritto si affrontano 
con ben maggiore consapevolezza e ci offrono un panorama assai diverso 
da quello ancora, diremmo arcaizzante, contemplato, quasi trent'anni fa, nel- 
le pagine qui riprodotte dell’A. 

L'ultima parte del volume è dedicata alla Pedagogia e comprende an- 
ch'essa lo studio di alcune pagine crociane, lievito dell’atteggiamento teo- 
rico dell’Attisani. Non che il Croce si sia occupato ex professo di questioni 

lagogiche, ma, a parte la considerazione che non vi è organismo specu- 
vo il quale, come giudizio e come visione totale, non contenga in nuce 
na propria teoria dell’educazione, i saggi crociani di filosofia della pratica 
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e le opere di critica e di storiografia appaiono ricchi di notazioni pedago 

giche fecondissime, in ragione della loro aderenza all’operosità umana n È 29!° 
tutte le sue forme. Alcune di queste notazioni l’A. qui riprende e sviluppi, È © el 
identificando l’atto dell’insegnare con un atto pratico e, come già il Can @ 190" 
mella, la filosofia dell'educazione con la filosofia della pratica, nell’en @ 02° 
minare partitamente il problema degli abiti volitivi, dell’efficacia bivalento @ lg 


dell’esempio e dell'avviamento alla virtù (pp. 205-37). a de 
VITTORIO STELLA pless 

cord: 

l’ope 

LETTERATURA ITALIANA por 


GIOVANNI BOCCACCIO, L’Elegia di di Fiammetta. Parigi, coi tipi di Albero obie 
Tallone, 1954, in-8°, pp. 257 + 28 nn. e 4 b. Edizione di 200 esemplari non venali 
a cura di FRANCA AGENO con una notizia stilistica di ALFREDO SCHIAFFINI, 





Un'opera bella vive, nei secoli, per quel che suscita d’emozioni, di echi, È ©"! 
di risonanze, nell’animo e nella mente dei suoi lettori; in quanto dunque Boa 
possieda in sé, pel magistero sommo dell’arte, il dono raro della contempo 
raneità e dell’universalità, sì che commuove e diletta, di secolo in secolo, di f " * 
generazione in generazione. Ma nello stesso tempo, è anche vero che ogni È “ P 
epoca tende a formarsi di quell’opera una imagine diversa, a renderle un 
diversa testimonianza: sia che il fitto colloquio dei critici intessa, in relazio 
ne al mutare del gusto e degli interessi, una trama sempre rinnovata di gi 
dizi; sia che tutta una serie di testimonianze minori, quasi di cronaca spie 
ciola, valga a significarci, di quell’opera d’arte, la diffusione e popolarità 
con una sola parola la « fortuna », in quel determinato periodo cronologico. 

E come tutte le altre opere del « curiosus inquisitor delectabilium hi 
storiarum » (come lo definiva, ammirato, Benvenuto da Imola), non si può 
certo dire, per rimanere in tema di « fortuna », che non ne abbia avuta, 
anche se talora fortunosa, l’Elegia di madonna Fiammetta: messa a stampa 
per la prima volta a Padova, nel 1472, indi fra nuove edizioni e ristampe 
ripubblicata più d’una cinquantina di volte (senza contare le moderne re 
pliche commerciali); ma non senza disavventure, sia per quel che concerne f 
da vicino il testo, sia per l’interpretazione e la definizione dell’opera, anche 
in rapporto alla complessa operosità di Giovanni Boccaccio. Basti, per il 
testo, ricordare fra tutti l’intervento di quel Messer Tizzone, che nel 15% 
ridusse a sette i nove libri del dettato originario, non solo, ma operò insiemt 
un rimaneggiamento di forme e costrutti, persino aggiungendo periodi, È 
come illustrò a suo tempo il Pernicone, annotando l’edizione dell’Elegio È 
procurata nel 1939 per il Laterza. Arbitrarie divisioni che durarono sino f 
alla edizione fiorentina del 1826 (del passo interpolato, invece, primo sf. 
accorse il Moutier, nel 1829, che nella sua edizione, condotta su tre codici 
riccardiani, lo volle stampato in corsivo: però rimase ancora nelle stampé, 
fino a quella del Gigli, del 1910). 

Ma anche il processo più spiccatamente critico, cioè di valutazione © f 
di giudizio, non si svolse senza intoppi e fraintendimenti: tutti d’accordo, 
lettori e critici, su ogni generica affermazione di valore, fino da 
pagine che Hieronymo Squarzafico diresse alle « donne innamorate », in 4f 
pendice alla edizione veneziana del 1481; in cui è già spiegatamente inte 
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nato l’elogio del Boccaccio narratore in volgare (« Quanto sia polito, terso 
e eloquente il nostro Boccacio, in questo suo idioma vulgare, ciaschuno 
huomo d’ingegno il può e debbe per il più excellente che alcuno altro iudi- 
care, dico in soluta orazione. E tutti li suoi libri quali in questa vernacula 
lingua egli ha scripto, testimonianza verissima ni mostrano... »); ma poi, 
a definire più da vicino il peso e il valore della Elegia in seno alla com- 
plessa esperienza di vita e d’arte di Messer Giovanni, ben presto in disac- 
cordo, in età moderna, sulle questioni principali, legate alla fisionomia del- 
l'opera, alla sua genuina intonazione, alle sue fonti, all’occasione per com- 
porla: una serie di problemi, a corollario dei temi d’obbligo della storio- 
grafia boccaccesca, ripresi con insistenza, dall’Ottocento in poi, da diverse 
obiettive, con diverse conclusioni. 


Dibattiti imperniati, come bene ha notato il Rastelli, sulla « moderni- 
tà» e sul valore autobiografico della Elegia; il che implica, da parte dei 
critici, tutta un’ansia di scoprire e definire, da un lato, il vero volto del 
Boccaccio, uomo e poeta; dall’altro di coglierne per linee interne, alla sua 
fonte originale, il segreto dell’arte. Ma applicando all’Elegia i nostri moder- 


! ni schemi psicologici, o la concezione romantica dell’amore, e dell’arte, ci 


si portava irrimediabilmente al di fuori da una meditata ricognizione, sto- 
rica e filologica, degli effettivi sensi e modi dell’arte boccaccesca: basti 
pensare, pel dibattito sulla « modernità », ai recisi giudizi del De Sanctis 
(«l’autore volge le spalle al Medioevo e inizia la letteratura moderna... ») 
del Renier («la rapida evoluzione dell'amore è segnata dal Boccaccio, il 
primo uomo interamente moderno... ») del Koerting, che su un piano di ri- 
cerca strettamente psicologica addirittura proporrà, nella sua storia della 
letteratura italiana, il parallelo tra l’Elegia e i Dolori del giovane Werther. 
Atteggiamenti e posizioni ripresi — certo non da quei punti estremi — da 
tanta parte della critica moderna, che veniva applicando alla pagina boc- 
caccesca il proprio gusto, intonato su moderne esperienze narrative. E fu 
primo il Parodi, con la sua grande acutezza e sensibilità di filologo e di 
critico, a riportare fra noi il problema dell’Elegia nell’ambito dell’effettivo 
clima spirituale, dell’orizzonte culturale in cui venne operando il Boccaccio; 
e su quella lezione, che segnava la strada a ricerche ulteriori, si giunse poi, 
pel problema dei rapporti tra finzione e realtà, tra poesia e autobiografia, 
alle meditate revisioni del Battaglia e del Sapegno, tese soprattutto a co- 
gliere le linee dell’arte. Mentre le recenti ricerche e discussioni di Giuseppe 
Billanovich, fugando le ultime dubbiose parvenze di Maria d'Aquino donna 


i reale, hanno decisamente ricondotto gli studiosi dell’Elegia a meditare, in 


armonia con certe indagini del Croce, su un’arte scevra, nelle sue determi- 


| nazioni, da scopi pratici, da schemi biografici; e quindi solo da scoprire, da 


individuare, nei suoi modi e nei suoi resultati, a testimoniare la complessa 
formazione culturale dello scrittore, onde inserire la Fiammetta in una in- 
terna storia, in quel profilo continuo di perfezionamento formale, che dal 
Filocolo porta al Decameròn. 


Orbene, alla densa fortuna critica e insieme editoriale dell’operetta (il 
diminutivo, ovviamente, vuol essere non un giudizio di valore, ma il rico- 
noscimento d’una condizione, d’un rapporto, entro l’interna storia dei sensi, 
dei temi, dello stile, che per gradi portò il Boccaccio al sommo dell’arte 
sua; e poi, del rimanente, non è di Madonna Fiammetta l’affettuoso apostro- 
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fare in IX,l: «O piccolo mio libretto, tratto quasi dalla sepultura dell " 
tua donna... »?), alla sua secolare fortuna, di cui siam venuti per somui n 
| capi ed esempi a discorrere, si è dunque venuta oggi ad aggiungere um sa 
autentica gemma: l’edizione in duecento esemplari non venali con cui Ri. È 


faele Mattioli ed altri amici hanno inteso « festeggiare le nozze d’oro d A 
Camillo Giussani e Gina Negri », come dice il colophon del volume; sn a 
tuosamente curata, nella sua veste tipografica, da Alberto Tallone, con | 


| x” - pod ” es 
perita eleganza e la degnità che tutti gli amici del libro bello gli ricono do 
scono; e inoltre tutta riveduta e migliorata, rispetto alle precedenti edizioni, ati 
nel suo testo criticamente fissato di sui codici, da Franca Ageno. Accrese da 
il pregio dell’opera una appendice critica di Alfredo Schiaffini, che delinea, in 
da pari suo, l’Autobiografia poetica e stile del Boccaccio dal Filocolo ali di 


Fiammetta. Il tutto è completato da una bibliografia essenziale (ancora del 
lo Schiaffini). È. 

Il frutto della metodica revisione operata da Franca Ageno è chiar È rif 
mente esposto nella Nota al testo; la Ageno vi illustra pacatamente i risul 
tati cui è giunta, fondando il suo riesame, sostanzialmente, sull’accordo di 
P (il cd. 2806 della Biblioteca Palatina di Parma) con A* (il cd. D2 int È Y; 
della Biblioteca Ambrosiana), indipendenti fra loro; ma insieme proceden ® o 
do coraggiosamente a sanare, per divinatio o emendamento congetturale, È di 
alcuni luoghi corrotti del testo tradizionale, non di rado appoggiando la È fi 
congettura a una bella individuazione delle fonti, in qualche passo del ro È a 
manzo. Nel complesso — per limitarci a sommare quelli indicati dalla ste- fp] 
sa studiosa, che sono i più notevoli — più di trentacinque emendamenti È Je 
apportati al testo quale lo fermò il Pernicone, rivisto anche nella grafia È ni 
per cui si segue da vicino l’autografo boccaccesco del Teseida nell’edizion ? 
Battaglia (per gli « Autori classici e documenti di tingua pubblicati dalla ? cl 
Accademia della Crusca »). di 

Non è questa la sede per illustrare partitamente, o per discutere, È pi 
modifiche apportate dalla Ageno (la quale ha operato, talora, con estrema ? p. 
decisione: vedi il non legitur in VI,16, che ha portato a sostituire con dei fu 
puntini la lezione, certo non perspicua, dei codici). Diremo soltanto che È ri 
a più di tre lustri dall’edizione Pernicone, ormai introvabile fuor delle bi f il 
blioteche, è da augurarsi che la studiosa, dopo questa occasione così strettà fn 
mente e preziosamente celebrativa, possa allargare il suo contributo, offren f A 
dolo a un più vasto pubblico di lettori e di cultori e critici del Boccaccio ft 

Al quale pubblico non dovranno neppure esser sottratte le belle pagine, 
cui già abbiamo accennato, di Alfredo Schiaffini, che molto opportune 
mente ripropongono, nei suoi termini essenziali, il problema più propri* f 
mente critico e interpretativo del romanzo, riconducendolo magistralment: 
entro quella strada « affaticante e lunga, fatta di tecnica, o cultura, antica © 
medievale », che — son sempre parole dello Schiaffini — «il Boccaccio f 














doveva percorrere per arrivare... alla sua prosa, alla prosa, ch’è poesia, del È ; 
capolavoro ». Storia della prosa, dunque, dal Filocolo alla Fiammetta; mì È 
insieme qualche cosa di più complesso e conchiuso, nel continuo portarsi del 
critico dall’esterno all’interno, dalla pagina presa in se stessa ai motivi che | 
le hanno dato vita, in un continuo allargarsi e approfondirsi dell’indagine t 





e della definizione; superando, dopo averla indicata e confutata, ogni que: 
stione astratta di favolosa autobiografia, cara alle « sperimentate virtù com 
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binatorie degli eruditi », cui vengono opposte, in materia di biografia boc- 
caccesca, le ultime conclusioni di una critica quanto mai avveduta; e ri- 
manendo così su quel terreno di estrema, definitoria concretezza, ricca di 
accertamenti e richiami, in cui si era già svolto il saggio, fondamentale, de- 
dicato al Boccaccio in Tradizione e Poesia. Si viene così a disegnare com- 
piutamente, riprendendo e allargando spunti da quell’aureo libro, un pro- 
filo chiaro e denso del Boccaccio narratore, nelle sue componenti culturali 
e spirituali, nelle sue soluzioni formali, e tutto legato, storicamente, al mon- 
do e al clima in cui visse; giovanilmente disposto alle avventurose sugge- 
stioni « magnificamente ornate di Ovidio Seneca Apuleio », e insieme at- 
tento e aperto alla realtà, nei suoi aspetti « più immediati e popolari ». É 
insieme, ecco il tirocinio sui testi sacri della rettorica e della erudizione 
medievale; e su tutto, davvero, una profonda, incoercibile vocazione alla 
poesia, più volte riaffermata dallo stesso Boccaccio; una vocazione che, no- 
nostante le suggestioni libresche, « l’oltranza stilistica », le « metafore e pe- 
rifrasi, gonfiezze e artificii », fornirà al giovanile romanzo « uno stile suo 
proprio, cioè una decisa personalità ». 

Tentativo ancora il Filocolo, aggiunge lo Schiaffini; come del resto 
l'Ameto e la stessa Elegia, che è definita, col Parodi, « una lunga heroide, 
o monologo di tragedia, in prosa », particolarmente improntata al lamento 
di Fillide per l'abbandono di Demofoonte. C'è ora, nel Boccaccio, divenuto 
fiorentino, come un nuovo rincalzar la materia, come « un’ansia di attuare 
ad ogni costo un superbo ideale di sontuosità », che « si appoggia agli esem- 
plari che affascinavano di più, da Virgilio e Ovidio e Seneca tragico e Apu- 
leio a Dante, rinvigorendo e affinando l’espressione con l’ausilio dei lati- 
nismi e di maliose ingegnosità rettoriche », il cui sbocco inevitabile è la 
prosa composita; che però non impedisce il rivelarsi, nella Fiammetta, per 
chiari segni, « di una forma più spontaneamente armonica: vicina a rispon- 
dere compiutamente all’approfondita psicologia e al senso, via via più lim- 
pido e acuto, del vero e del reale », che sarà proprio del Boccaccio nelle 
pagine sue più alte. Così, come per saturazione, si veniva preparando, in 
un progressivo filtrarsi e decantarsi, sulla pagina, del ritmo e delle espe- 
rienze narrative (anche attraverso le traduzioni liviane, condotte attorno 
il 1346), quella libera e limpida armonia che regnerà sovrana nel Deca- 
meròn: dove — e non sapremo davvero trovare parole migliori di quelle di 
Alfredo Schiaffini — « anche l’amore per Fiammetta, già ‘oltre ad ogni al- 
tro fervente’ e ‘faticoso’, è divenuto nostalgia dolce e diletto ». 


Francesco MazzonI 


SCRITTORI D’OGGI 


EMILIO CECCHI, Di giorno in giorno. Milano, Garzanti, 1954 — GIUSEPPE DESSI”, 
1 passeri. Pisa, Nistri-Lischi, 1955 — GIORGIO BASSANI, Gli ultimi anni di Clelia 
Trotti. Pisa, Nistri-Lischi, 1955 — VITALIANO BRANCATI, Paolo il caldo. Milano, 
Bompiani, 1955. 


« Di un senso importantissimo fondamentale si assiste, fra l’altro, al pro- 
&ressivo offuscamento. Un senso che, nella rinascenza o presso gli antichi, 
a nessun costo avrebbe patito intimidazione. Vorrei chiamarlo il senso della 
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realizzazione. Non c’è dubbio che parte, forse una gran parte della corrente rit 
produzione artistica e letteraria, è meramente, anche se intelligentemente pr 
supposta, impostata, ma non realizzata. Di codesto fatto c’è chi è addirittua È bl 
incapace di accorgersi... quasi che un’opera d’arte possa sostenersi alla lux È vo 
del giudizio critico, se in primo luogo non è, concretamente e organicamente, È na 
capace di vivere in sé come un oggetto materiale ». Parole da lasciar perpleni È es 
e più che sospettosi ostili se l’avesse scritte qualche chiuso zelatore del passa È gi 
to, incapace di leggere non dico di capire uno scrittore moderno. Ma se Emi. È De 
lio Cecchi chiede alle nostre lettere qualcosa di realizzato, se ripete con tanta È ra 
frequenza, con tanta insistenza, la parola orchestrazione e orchestrare, non de 
certo è mosso dal desiderio o spinto dalla nostalgia di strutture vecchie o dì È su 
ricalchi e ripetizioni del passato: uno scrittore così affinato e sperimen È do 
tato nella modernità più vasta, non solo di quella provinciale o nazionale, È di 
vuole insomma che gli scrittori nuovi sappiano trovare una loro maniera di È ra 
realizzare, una loro struttura, che sia tuttavia struttura e non disordine e ra 
caso, o troppo facile ordine, sappiano orchestrare le loro note, trovare e dm È e 
que volere una loro organicità; non contentarsi insomma di quello che è È te 
pronto, facile, vicino, ma cercare nella fatica della costruzione e della rea È fu 
lizzazione quella pazienza e quella sicurezza di lavoro e di sollecitudine, sig 
nella quale può maturare l’ispirazione. Passa attraverso l’opera di Cecchi È ita 
una linea di scetticismo che gli è limite ma insieme, come accade, forza o f in 
almeno sostegno: tuttavia leggendo questo libro di cronaca « Di giorno in È vii 
giorno », non dobbiamo soltanto ammirare la sua salutare capacità di smon È vo 
tare i trucchi, di leggere contro luce, ma anche la spregiudicatezza, la fiducia È le 
con la quale si è avvicinato con libera simpatia a un autore come Pavese, È tà, 
pur così lontano e diverso da lui. tra 

Non tutti i giudizi e non tutte le posizioni di Cecchi possono naturak È co 
mente accettarsi da tutti e anche a chi scrive può capitare di fare qualche È no 
riserva, per quanto la stessa larga e varia capacità di coltura ed interesse del fe 
Cecchi, seppur frenata e chiusa in quella linea di sapienza e di saggezza, dia 













al suo giudizio un’ampiezza e come una forza che non è facile trovare tra f hi 
i nostri scrittori e critici di cose contemporanee, di rado così informati e con f bl 
sapevoli di letteratura straniera e di letteratura italiana contemporanea e $ er 
non contemporanea. an 
Partendo dunque da questa richiesta della modernità, nel quadro della f ch 
chiarezza e della concretezza, possiamo prendere in mano alcuni scrittori f di 
d’oggi e vedere come rispondono a questa esigenza di orchestrare e di re» $ cu 
lizzare che il Cecchi ci ha riproposto con tanta energia e tanta precisione: $ €; 
guardiamo perciò con particolare attenzione a quello che è stato per alcuni f di 
nostri scrittori d’oggi il problema della struttura, dell’ordine e della organi- { mi 
cità del racconto. Lo scrittore crea il destino dei suoi personaggi disponendoli f na 
nel prima e nel poi della narrazione, movendoli nello spazio e nel tempo È 
della sua mente e della sua pagina. Nel cercare di spiegare concretamente fr zo 
nelle parole e nei capitoli, il destino, i pensieri, i fatti dei personaggi, di ren» }} pe 
derli evidenti, persuasivi, necessari e non casuali e perciò concreti, per hf og 
nostra fantasia di lettori, è dunque il problema di quello che Cecchi chiamt È @ 
realizzazione, orchestrazione, è il problema che può assumere vari nomi, di 
varie formule: rapporto tra struttura e pagina staccata, tra il personaggio |? ha 
che racconta e i personaggi che agiscono, tra i fatti e i sentimenti, fra il tono di 
della realtà e il tono lirico, crisi del personaggio, crisi del romanzo, 0 addi È qu 
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rittura crisi del neorealismo. Tre opere, pure fra loro molto diverse, si 

0 in questo momento particolarmente interessanti per questo pro- 
blema e per questo impegno e meritano di essere guardate almeno per questa 
volta sopra tutto rispetto alla loro struttura, alla linea che unisce i perso- 
naggi della trama e i fatti e i pensieri, l’ordine del racconto e la materia di 


i esse:I1« Passeri» di Giuseppe Dessì, Gli Ultimi anni di Clelia Trotti di Gior- 


gio Bassani e Paolo il caldo di Vitaliano Brancati. Il romanzo di Giuseppe 
Dessì ci porta in un villaggio sardo nel 1944, immediatamente dopo la libe- 
razione e intreccia la storia di una contesa di famiglia, di terre di case, 
desiderate con avidità contadina, con la storia di due ragazze del popolo, 
sullo sfondo di violenza ed incertezza del dopo-guerra, mentre va preparan- 
dosi e maturandosi, alla maniera di Rilke, la morte di un vecchio gentiluomo 
di compagna. Dentro la casa del vecchio signore, nella quale servono le due 
ragazze e dentro la fantasticheria di lui, prende misura e luogo tutto il 
racconto che da questa casa e da questa fantasticheria viene come a partire 
ea riprendersi volta a volta. Il figlio Giacomo Scarbo, partito per combat- 
tere in Ispagna in difesa della Repubblica, non è più tornato e lo si dice 
fucilato dai fascisti; la ragazza Rita che aiuta Susanna nella grande casa 
signorile, mentre andava in cerca di notizie del suo fidanzato, un militare 
italiano, tornato in continente e ormai dimentico di lei, si trova coinvolta 


| inuna rissa fra un soldato americano e dei negri e viene percossa, seviziata, 
| violentata, come in un orrido sogno. Pure questi e altri fatti non sono nel 


volume con tutto il loro carico, con la loro successione dura e pesante; e la 
lettura del libro non ci lascia un’impressione di aspra, opaca, soffocante real- 
tà, sebbene, come si è visto da questo cenno, non manchino gli elementi 
tradizionalmente più veristici. Ma per capire questo racconto, per intendere 
come l’autore abbia cercato di dare una struttura ai fatti e alla realtà che 
non è nei fatti, bisogna forse guardare un momento indietro alla cultura 
e alle altre opere di lui. 

Dessì ha studiato lettere a Pisa con Attilio Momigliano e Luigi Russo, 
ha letto allora Croce e Gentile, Marcel Proust e Thomas Mann e ha pub- 
blicato, oltre al più famoso S. Silvano, un romanzo che piacque a Pietro Pan- 


crazi e a Gianfranco Contini, un romanzo che fece fare il nome di Proust, 


anche un più sottile meno noto e precedente volumetto, La sposa in città; 
che apparve a Modena presso Guanda nei primi del 1939. Quella raccolta' 
di novelle La sposa in città ci dice forse l’origine, se non la ragione di al- 
cuni aspetti e movimenti della personalità di Dessì; già ci porta i nomi 
e, coi nomi, la preistoria fantastica di alcuni personaggi come per esempio 


mito e un fantasma lirico, un personaggio fuori dalla comune realtà, desti- 
nato a urtarsi, a infrangersi contro la durezza sorda della vita. 
In San Silvano e in altra forma in Michele Boschino il secondo roman- 


oggettiva e la interpretazione. L'interesse di questo scrittore è sempre stato 
quello di capire o almeno di spiegare, di ordinare, armonizzare, la storia 
di una famiglia in un villaggio della Sardegna; ma sempre, sin da quando 
ha cominciato a scrivere, ha cercato, di guardare da tutti i lati, di analizzare, 

osservare, ma insieme far lievitare, far reagire a delle prove varie e diverse, 
quel nucleo di sentimento e di memoria, quel groppo di fatti, quell’insieme 
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di personaggi. Perciò in Michele Boschino anche nell’aspetto esteriore, in dw 
diverse parti del libro, i medesimi avvenimenti sono presentati come du 
ipotesi della realtà, una volta come realtà oggettiva e una volta, di nuon, 
visti nello specchio di un diario e della problematica morale e psicologia 
di un giovane intellettuale. 

Nei Passeri una sempre più vagheggiata inclinazione realistica ha di 
stribuito quella memoria e quel fantasticare, che pareva una volta privilegio 
del personaggio intellettuale, del personaggio che dice io, a tutti i pe 
dalla popolana Rita, che è in un certo senso la protagonista del racconi È 
sino al vecchio conte Scarbo e persino alle figure più lontane come all’arid 
e avido proprietario, Timoteo De Luna attento solo alla realtà della rob: 
e del denaro. 

Questo inserire continuamente nei fatti una interpretazione che li spo f 
sta e li ricrea o addirittura li trasforma, è permesso anzi richiesto da um $ 
accettazione della realtà dei fatti come di una realtà fuori delle decisioni e f 
della responsabilità degli uomini. Con un’altra problematica e partendo di 
altre premesse, movendo cioè dalla iniziale prova neorealistica di Paesi twi, 
Cesare Pavese, cioè uno degli scrittori che più si è consumato intorno ai teni 
e problemi del nostro tempo, era giunto a parlare del mito e a studiare il } 
valore del mito in confronto con la realtà, come lievito, spiegazione e stimob 
di essa. 

Con Pavese, Dessì concorda esplicitamente nel motivo tante volte ricor 
dato delle cose che accadono da sole, intorno al quale si disponeva per esem 
pio la struttura del Compagno, anche se i due scrittori sono, ognuno nel sw 
impegno, originali e diversi. Susanna dice nei Passeri per spiegare un mo f 
mento, un passaggio della dolorosa storia di Rita, caduta nell’orribile avver 
tura con l’americano e con i negri: « Capita sempre così. Capita, non s 
decide. Le cose succedono da sole » (p. 116). I pensieri, cioè il fantasticare 
sulla realtà, il meditarla tanto da trasformarla e da ricrearla, vengono : 
riempire, a compensare, ad equilibrare la vita; ma questi pensieri sono in 
effetti immagini, immagini chiare soprattutto perché hanno qualcosa di ® 
reno di consolante e sembrano ai personaggi che li coltivano pensieri, fort 
e risolutivi, quasi una forma della loro personalità dentro alla realtà dell} 
cose e dei fatti: « pensieri lucidi e calmi che scorrevano come un paesaggio 
nella luce della sera, simili a colline alberate di un color grigio azzurro.) 

Il vecchio conte Massimo Scarbo non vuole ammettere, non può accette} 
re la morte del figlio ucciso dai fascisti in Spagna e, quando torna al pae f. 
suo nipote Manlio e non suo figlio, pensa, anzi sente e crede che: «nuf 
poteva essere che lui fosse vivo con quegli occhi e con quei capelli, cresciuto } 
diventato uomo e fosse tornato dopo una lunga assenza, mentre l’altro not fr 
c’era. O meglio sì, era possibile, ma avveniva in un mondo dal quale li 
Massimo Scarbo restava estraneo. Avveniva, ma era realtà sbagliata. Come î 
l’immagine di uno specchio che si fosse messa a muoversi per propm fi 
conto ». (p. 80). Tuttavia quello che era in Pavese amaro e drammatico sfora 
del personaggio — e, per il personaggio, dello scrittore — di inserirsi il 
questo mondo dove le cose accadono da sole, qui invece è risolto in wi 
fiduciosa speranza della fantasia, che impedisce l’immobilità delle cose 

dei fatti. La responsabilità dei personaggi e in genere la responsabilità degl 
uomini in questo racconto imperniato su motivi d’immaginazione creatri* 
anche se capace di realtà e di realismo non è dunque nella forza e nella co 
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e, indu È renza delle azioni, delle decisioni, della responsabilità dinanzi ai fatti, ma 
me du È nella fiduciosa speranza nella forza della fantasia. « A forza di pensare e 
i nuov, È pensare finiva per confondere quello che era accaduto con quello che avreb- 
icologia È be dovuto accadere; ma se smetteva di pensare ecco che le cose accadute 
erano certo come la morte, erano destino » (p. 253). 
a ha di Con queste premesse e con questa impostazione, l’impegno del narra- 
rivilego È tore si appunta nel cercare una mediazione tra la realtà dei fatti e le imma- 
rsonaggi, @ gini di questi fatti stessi, tra quello che i personaggi fanno e le immagini 
racconto È che essi si creano dei fatti e che fantasticamente li rappresentano. Perciò gesti 
all’arido ? di uomini, momenti e frammenti della realtà, oggetti, suoni, odori, prendo- 
ella roba f no un posto sicuro nella pagina del romanzo, carichi del valore, e direi 
| sensibilmente impregnati del sapore di una situazione; sono lì, non potreb- 
e li spo $ bero essere diversi, suonano poetici perché sono necessari. Perciò queste 
> da um È parti liriche, queste stesse meditazioni, quei punti dove i fatti si incontrano 
:cisioni e f coi pensieri dei personaggi, si coloriscono di memoria e di immaginazione, 
tendo di f sono i sostegni della struttura, sono i punti più intensi nei quali quasi 
aesi tuoi, f passa la corrente, l'energia che tiene su tutto il libro. Affidandosi a questi 
© ai temi f momenti lo scrittore è così riuscito a innalzare una costruzione e a disporre 
udiare il f e rannodare questi fatti così molteplici e diversi: la sua mano abile e leggera 
e stimolo f sembra avere seguito i personaggi nei loro andirivieni tra memoria e realtà, 
tra passato e io presente, tra fatti e desideri, perché intanto dinnanzi al let- 
lite ricor f tore passasse il tempo del racconto e in questo passare del tempo, come dice 
per esem- il vecchio Massimo Scarbo, il groviglio di pensieri dove non c’era né un 
o nel su f prima né un poi, si sciogliesse e diventasse un solo filo senza nodi. 
e un mo È A questo punto qualcuno potrebbe ricordarmi che anche in un grande 
ile avven f romanzo, che non è contemporaneo e, tuttavia, è tanto moderno le cose acca- 
a, non if dono per caso e si risolvono con pazienza e con tempo e invitarci a rileggere 
ntasticar: f Tolstoi e a confrontare affinità e differenze. Rileggere Guerra e pace, se gio- 
engono 1} va a noi lettori, forse non nuoce neanche agli scrittori; Dessì, pur avendo 
i sono if scritto uno dei romanzi più originali di questo periodo, potrebbe approfon- 
osa di ef dire e allargare il tempo del suo racconto, staccarsi di più dai personaggi, 
ieri, fort? dare loro una responsabilità umana più sicura. 





altà delle È 

paesaggio : * * * 

ZITTO»). È 

iò accette È Il problema del rapporto fra interpretazione della realtà e realtà, tra 


a al paexf interesse per il mondo contemporaneo e insieme bisogno di interpretare il 
he: «no fi posto dell’uomo in questo mondo e in questa società muove l’ultimo raccon- 
cresciuto È to di Giorgio Bassani. Anche per spiegare e capire la struttura del racconto 
‘altro noift di Bassani occorre studiare il posto e la funzione che l’elemento lirico, cioè 
quale hi} la pagina più intensa o l’accento più dichiaratamente poetico e fantastico, 
ata. Com} occupa non soltanto nella pagina ma proprio nella struttura e nello svolgi» 
rr proprefi mento del racconto. Già in questa stessa rassegna, abbiamo visto come in al- 
tico sform tri racconti, (soprattutto nella Lapide in Via Mazzini) Bassani ricreasse, con 
pserirsi if intelligenza e con fantasia, la realtà profonda di una piccola città di provin- 
to in uf cia al tempo della dittatura e del dopo-guerra. Anche in questo racconto 
lle cose è Bassani cerca di interpretare un periodo di storia non soltanto ferrarese, ma 
viltà degif anche italiana, dal 1938 al 1946: Bruno Lattes, un giovane intellettuale ebreo, 
» creatrie? cercato nel 1939 la conoscenza del mondo antifascista e in particolare di 
, nella ctf} na vecchia, coraggiosa, entusiasta maestra elementare, eroina delle lotte 
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socialiste, Clelia Trotti. Il racconto comincia dai funerali della vecchia mas 
stra morta durante la guerra, in prigione, e onorata solennemente nel 19%; 
Bruno Lattes assiste a questi funerali e rievocando gli anni della sua amicizia 
sente tra amaro ed elegiaco, con una perplessità e un’ironia che per approwi 
mazione, potremmo chiamare, crepuscolare ed esistenzialistica, il ricordo di 
quegli anni e la presente situazione. Lo scrittore ci avverte con un'epigrafe 
tratta da Italo Svevo che « le persone di cui si conquista l’affetto con l'im 
broglio non si amano mai sinceramente », come dire che Bruno Lattes ha 
aggirato e illuso la fiducia di Clelia Trotti, e in quella amicizia e in quell 
presunta e apparente vocazione politica ha cercato, se non il giuoco, almem 
l’evasione. 

In questo libro, forse in modo più scoperto che altrove, più che in Um 
lapide in via Mazzini, racconto direi quasi perfetto ed esemplare, lo scrittore 
ha portato dei frammenti poetici, quasi appoggio ad una voce che, recitando, 
segna nella sua scansione lirica le tesi e le arsi del racconto, e tiene, nel sw 
cauto sapiente e commosso oscillare il filo della trama. Forse questa stessa 
cadenza lirica vela talvolta il segno del distacco che esiste tra lo scrittore e il 
personaggio principale. Gli ultimi anni di Clelia Trotti sembrano du 
que affidati nel loro svolgersi al movimento di una cadenza tra lirica e morali 
stica, quasi alla voce di un narratage, quella voce cioè che accompagna e com 
menta in un’opera cinematografica e talvolta teatrale e suggerisce il ritmo 
e il punto di vista dal quale guardare. La lingua deve perciò raccoglieni 
e concentrare in alcuni tratti, che suonano liricamente e richiamano me 
venze e versi dell’esperienza lirica di Giorgio Bassani, autore di un volume 
tra i più interessanti dei « Poeti dello specchio » di Mondadori, che occorre 
non dimenticare. Punti di appoggio del racconto sono le pause e le soste 
nelle quali la voce si abbandona a un’esclamazione poetica, e — tanto per 
fare richiami di comodo — a un’ironica eppur commossa elegia della vita, 
alla Guido Gozzano o al senso e al prestigio assoluto e vitale dell’esistenza, 
alla Saba (la pendola sonò rocamente, durante uno di tali silenzi; e insieme: 
saliva, dall’orto un sommesso chioccolio di galline) (il pacifico indifferente 


armeggio della vita... odori d’acque stagnanti, di strade impolverate, latrati 


remotissimi, brandelli di musiche...). 
I fatti, i sentimenti, i personaggi le loro azioni e i loro pensieri non 


soltanto si illuminano, ma anche trovano il modo di svolgersi e di girare f 


nella trama: così a poco a poco si costruisce il racconto. Bassani non hi 
paura della posizione lirica, della posizione leggermente enfatica: e così wi 
ed abitudini, costumi della provincia si staccano e si muovono quasi come 


fatti e personaggi che trovassero il loro nucleo originario e la loro propu È 
sione da sunti lirici della realtà, da epigrafi come quelle della Antologi 
di Spoon River. Il suo racconto si svolge in direzione opposta a quella di 
Dessì; il suo personaggio, a differenza dei personaggi di Dessì, pare voglit È 
piuttosto togliere che non aggiungere alla realtà: il tempo nei Passeri chi È? 
riva e arricchiva le cose invece qui il tempo ogni cosa fiacca e stravolge; f 
e la realtà è ingloriosa e gretta: la realtà era questa, inutile illudersi (p. 67) È 
la realtà, cioè, disgregata e infiacchita, delle piccole miserie che circondano | 
e soffocano, o almeno sembra, Clelia Trotti ancora viva, ma umiliata e stretti f 
nella casa dei parenti, sotto la sorveglianza della polizia della dittatura, © | 
Clelia Trotti morta, tra le miserie, le ambizioni, le distrazioni e l’indiffe È 


renza di una società comunque non eroica o non più eroica. Bassani tro 
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addirittura per il suo personaggio delle formule esistenzialistiche: « non c’era 
che una via: quella che portava tutti, nessuno escluso, incontro a un futuro 
che a nessuno era più dato di poter scegliere. E allora, se la tagliola era 
ormai scattata, allora tanto valeva continuare così, partecipando volentero- 
samente, non fosse altro che per pietà di sé e di loro, ai sogni da carcerati — 
ai giochi solitari, ai disperati passatempi a cui ognuno per conto suo si ab- 
bandonava nella solitudine della sua cella — dei propri compagni di viag. 
gio» (p. 80). 


* @ a 


Vitaliano Brancati è morto in una clinica di Torino nell'autunno del 
1954; dinanzi a questo romanzo postumo, incompleto non solo e non termi- 
nato, ma neanche rielaborato — mentre era l’opera più difficile e ricca di 
problemi alla quale l’autore avesse posto mano — dobbiamo temperare il 
giudizio su quello ch’è stato realizzato, con l'ascolto di quello che poteva 
ancora maturare, intendendo quei suggerimenti, quelle speranze, con le qua- 
li lo scrittore parlava a se stesso e parla ancora a noi. L’indagine della 
concretezza artistica deve accompagnarsi qui, con l’attenzione e con la rico- 
noscenza per una personalità di moralista e di saggista, geloso dei valori 
della libertà e della cultura. Da //l bell’Antonio sino a Paolo il caldo Bran- 
cati si è sempre più impegnato nel portare nelle sue prove letterarie i fer- 
menti e i problemi del suo vivo e generoso interesse di moralista, i temi 
della vita politica e sociale, quegli stessi con i quali ha ravvivato il cinema 
italiano con i soggetti di Anni difficili, di Anni facili, dell'Arte di arrangiarsi 
e ha tessuto la trama del Vecchio con gli stivali. Per capire aspetti e pro- 
blemi di Paolo il caldo, occorre guardare a questo bisogno morale, a quella 
inquietudine che non sempre si è risolta nel libro e appunto per questo oggi 
rimane ancor più commovente per chi sente la serietà di questo invito, so- 
speso piuttosto che non troncato dalla morte. Per apprezzare la continuità 
di questa fatica e di questo impegno di Brancati, occorre ricercare e rileggere 
le opere meno conosciute, le due commedie Raffaele (in « Botteghe Oscu- 
re», II) Don Giovanni involontario (in « Sipario », 103) e Le due dittature 
e Il Ritorno alla censura (Laterza, 1952). La difesa e insieme lo studio delle 
condizioni della libertà e della dignità dell’uomo, non dell’uomo in astratto 
ma dell’uomo in concreto, dell’italiano, certe volte addirittura del siciliano, 
in questo particolare momento storico, era diventata sua premura e sua co- 
stante preoccupazione. 

Da questo bisogno di portare dentro un personaggio, ch’è ancora in par- 
te della stessa pasta di quelli di Don Giovanni in Sicilia e di Il bell Antonio 
— un bisogno più urgente nella intelligenza e nel sentimento morale che 
non risolto sempre e maturato nella fantasia -— derivano le incoerenze e 
le incertezze del racconto; la ricerca di uno stile di una trama nuova, ricerca 
che purtroppo è rimasta ancora ricerca ed esperimento, doveva mostrarci 
il rapporto drammatico tra vitalità, sensualità e riflessione, farci sentire il 
senso di amarezza e di crisi. 

Neanche dimenticando e trascurando la giustificazione autorevole della 
morte, si può fare qui il rimprovero che Cecchi muove a tanta nostra lette- 
ratura, di essere, cioè, proposta e brillio di soluzioni piuttosto che duro e 
consapevole lavoro di realizzazione: in questo libro, che pure è scorrevole 
e di piacevole lettura, si sente piuttosto la serietà e il tormento, che non il 
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trascorrere della fretta e della improvvisazione. Una più approfondita, più 
lenta riflessione, una meditata soluzione di quelli ch’erano i problemi del 
suo personaggio del suo protagonista — perché Brancati è sempre scrittore 


di ritratti — avrebbe forse risolto anche i suoi problemi di scrittore. Anche È BE? 
in Paolo il caldo gli avvenimenti — e per lui tra gli avvenimenti gli impuki 
e le compiacenze dell’istinto --- pare che sfuggano alla responsabilità del 
personaggio; d’altra parte in questo romanzo come spesso nei romanzi mo edi 
derni i fatti non sono guardati dallo scrittore, che racconta sicuro e staccato, rin 
ma dal personaggio che si guarda e che li guarda, perché lo scrittore non bio 
riesce a districarsi dal suo personaggio. Paolo aveva scritto nel suo diario acc 
« Ho l’impressione che quello che noi chiamiamo il presente sia la coscienza har 
che noi abbiamo di uno spazio limitato dalla realtà. La realtà è smisurata tra 
immobile ed eterna. Noi passiamo, come i ciechi, la punta del dito sulla son 
righa dei fatti e ogni volta che ne percepiamo uno, diciamo che sta accadendo, gio 
Ho l’impressione che la mia futura giovinezza, la mia maturità, la mia veo ris 
chiezza, la mia morte esistano già e da sempre e che io me ne vada accon f psi 
gendo progressivamente » (p. 4l). an 
Soltanto alla fine dei Promessi sposi Renzo cerca di capire quello che gli $ sal 
è capitato e di raccontare insieme con i fatti, quello che da essi ha imparato; er 
ma questi personaggi moderni (ed è ormai caratteristica storica che va al f P® 
di là delle differenze degli scrittori e delle scuole) vogliono chiarire e capire, f *U 
cercare di chiarirsi e di capirsi, mentre ancora vivono e agiscono; cercano } °° 
la lucidità e raccontano le prove di questa ricerca di chiarezza, da Metello di Co 


Pratolini ai personaggi di Dessì e di Brancati. Il chiarirsi del personaggio, sfi 
il modo come viene man mano scoprendo e illuminando i fatti viene a È alt 
disegnare la struttura del racconto e la linea della costruzione. Compiuta È‘ 
questa prima stesura di Paolo il caldo, scritta la parte finale ora mancante, 
guardando e riprendendo il libro dalla fine, Brancati avrebbe potuto riser f ** 
vere il libro, sentirlo maturare con quella organicità che qui tanto più man fe 
ca quanto più è richiesta e invocata. | C 

Nondimeno il libro, anche così come è giunto a noi rimane interessante } x 
e istruttivo per questa stessa esigenza di coerenza, per questa ricerca di una f ©“ 
struttura umana e insieme narrativa, perché dalla struttura morale del perso f P' 
naggio doveva derivare la struttura del racconto. i * 

Ma Paolo il caldo non soltanto è un nobile tentativo di un nuovo per f © 
sonaggio e di un nuovo stile, interrotto dalla morte, è anche un’antologia di f “° 
racconti, di saggi, di polemiche di brevi commedie; l’amore tra Paolo e la f ” 
cameriera Giovanna, il grande pranzo con il mosso affresco della famiglia f “ 
siciliana, la lunga analisi talvolta troppo immediata e cronachistica della { 
società letteraria romana, la difesa del parlamento e in genere della demo { 
crazia contro lo scetticismo, la discussione di problemi della letteratura com { 
temporanea, figure e macchiette, dialoghi farseschi, situazioni comiche e grot | 




















CLaupIo VARESE 


tesche, rendono il libro variopinto e vivace. i, 

In queste tre opere, in modo e in misura diversa, gli autori hanno du |} " 
que sentito l'impegno di realizzare e di orchestrare; nella loro strutture è ff à 
nella loro costruzione è la spiegazione del loro valore, della loro originalità, | 
del loro limite. l 
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EPISTOLARI 
BENJAMIN CONSTANT, Lettres à sa cousine Rosalie. Ed. Gallimard, Parigi, 1955. 


È merito precipuo di Alfred Roulin, fortunato ricercatore e diligente 
editore, se in questi ultimi anni la fama di Benjamin Constant è stata come 


| rinverdita e consolidata. Prima la pubblicazione di Cécile, racconto auto- 


biografico rimasto incompiuto ma artisticamente tale da poter ben figurare 
accanto all’ Adolphe, poi quella dei Journaux intimes nel loro testo integrale, 
hanno permesso di meglio apprezzare le rare virtù dello scrittore e di pene- 


| trare più a fondo entro le pieghe della sua complessa e contraddittoria per- 


sonalità umana. Avendo fatto di se stesso un personaggio, anzi il personag- 
gio principale delle opere che continuano ad avere in noi la più profonda 


| risonanza, si comprende come ogni documento che valga ad illuminare la 





eva panta datantita 


i psicologia di Constant abbia un notevole interesse non solo biografico ma 


anche letterario. La recente pubblicazione delle sue lettere alla cugina Ro- 
salie, a cura di Alfred e Suzanne Roulin, hanno quindi richiamato ancora 
una volta l’attenzione sullo scrittore sempre attuale, sulla sua straordinaria 
psicologia. Se l’autore ha fatto delle proprie vicissitudini l’argomento delle 
sue opere migliori non è malsana curiosità né illecita indiscrezione voler 
conoscere fin nei particolari una vita diventata materia di romanzo. Inoltre 
Constant, che nell’Ado/phe e in Cécile ha liberamente e superbamente tra- 


| sfigurato la propria esperienza umana attraverso un’elaborazione letteraria 


altamente poetica, ha rispettato quasi scrupolosamente la verità dei fatti 
« vissuti ». 

Si sa che la relazione con Mme de Staél sta al centro della vita di Con- 
stant, ne costituisce la vicenda sentimentale dominante e quella che ha of- 
ferto alla fantasia del narratore l’argomento essenziale dell’Adolphe e di 
Cécile. Per questo maggiormente si risente la perdita delle lettere che i due 
amanti si cambiarono durante la loro lunga, tempestosa relazione. Fatta ec- 
cezione per poche e non molto interessanti lettere di Mme de Staél dell’e- 
poca in cui tra loro tutto era finito, lettere ritrovate e pubblicate non molto 


. tempo fa, la perdita deve ritenersi con ogni probabilità definitiva. Tale la- 
| cuna non può essere ovviamente compensata da altre lettere di Constant che 
| sono state via via pubblicate. Le lettere alla cugina Rosalie permettono però 


meglio di altre, che possono magari avere un valore intrinseco maggiore, di 
seguire da vicino il comportamento di Constant nei momenti decisivi della 
sua vita, giacché esse sono intessute di confidenze che a nessun altro egli 
avrebbe fatto. Naturalmente bisognoso di affetto e di comprensione, Ben- 
Jamin era sempre certo di trovarli in Rosalie, di nove anni più vecchia di 
lui. La loro amicizia, nata negli anni dell’infanzia e dell’adolescenza, sorretta 
da un’inalterabile stima reciproca, andò fortificandosi negli anni dell’età 
matura. E poiché i due amici erano spesso lontani l’uno dall’altra ne derivò 
una voluminosa corrispondenza, ora più ora meno frequente, ma mai inter- 


j rotta dal 1786 al 1830, cioè dalla loro giovinezza fino alla vigilia della morte 
i di Benjamin. Quanto più burrascosa e aggrovigliata si fa, in certi periodi, 


la vita di Benjamin, tanto più gli è necessario aprirsi con la cugina, di cui 
stima l’intelligenza aperta, la mancanza di pregiudizi e sopra tutto il cuore 
generoso, per chiedere di volta in volta aiuto, conforto, consiglio e perfino 
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d’essere difeso di fronte agli altri parenti che non riuscivano a comprendere 
né tanto meno a giustificare un comportamento così bizzarro come il suo, 
E l’amica non lo deluse mai. 

Molte lettere e tutte le più importanti di questa corrispondenza erano 
state già stampate, ma bene hanno fatto gli attuali editori a ristamparle in 
un testo corretto e fedele ai manoscritti, ad aggiungerne delle inedite ed a 
separarle da quelle scritte ad altri familiari. Raccoglierle a parte e nuova 
mente era opportuno anche per un tono che è proprio solo ad esse e per il 
rilevante contributo di testimonianza che apportano. Gli editori hanno ri 
creato, per quanto è stato possibile, il dialogo fra i due cugini pubblicando 
una quarantina di lettere di Rosalie, che vanno dal 1813 al 1830. Ed hanno 
fatto bene perché ci hanno fatto penetrare meglio nell’intimità della loro 
amicizia, ci hanno fatto conoscere Rosalie consigliera intelligente e consola 
trice premurosa, lettrice e osservatrice acuta, e, specialmente, ci hanno per. 
messo di scoprire e di apprezzare le doti del suo stile, che senz’essere ec 
cezionali restano notevoli per freschezza e nettezza di eloquio. 

L’affetto e la riconoscenza di Benjamin per la cugina sono così schietti 
e profondi che si esprimono spesso in frasi non banali. (E tutti sappiamo 
come sia difficile non essere banali, pur essendo sinceri, in queste cose!) Un 
giorno le scrive: « N’allez pas croire pourtant que je ne vous aime que par 
ce que vous étes ma cousine. Il me semble que je vous aurais choisie si je 
ne vous avais pas trouvée. Mais je ne réponds pas que vous en eussiez fait 
autant ». C’è poi una frase che sintetizza bene la ragione della loro duratura 
amicizia: « Je sens que si vous n’aviez que votre esprit, je serais beaucoup 
moins à mon aise avec vous. Il me faut votre esprit pour me comprendre 
et votre coeur pour m’aimer ». Rosalie doveva dargli la certezza d’essere 
compreso intimamente se ancora una volta le scrive: « Vous voir et causer 
avec vous est un des grands plaisirs de ma vie. Si vous n’approuvez pas tou 
jours ce que je fais, vous comprenez toujours parfaitement ce que je dis, 
et l’un me dédommage un peu de l’autre: je dis un peu, car je voudrais 
bien ne faire que ce que vous approuvez. Mais c’est déjà un grand bonheur, 
un bonheur rare que d’ètre compris. L’esprit seul ne suffit pas pour com- 
prendre, il faut encore que le coeur s'en méle, et voilà pourquoi l'on n'est 
compris que de ceux qu'on aime et de qui l'on est aimé ». 

Basta leggere una lettera qualsiasi di Rosalie per convincersi che la fi 
ducia e la stima di Benjamin erano pienamente fondate. Ma dopo la lettura 
dell’Adolphe lei gli scrisse una lettera che meriterebbe tutta d’essere qui 
riportata: è tutta vibrante di affetto fraterno, di premurosa commisera 
zione per le traversie passate e presenti dell'amico lontano, è nutrita da 
intelligenti osservazioni letterarie: « Vous jugez si Adolphe m’a ramené è 
vous avec vivacité; c’est si bien vous qu'il m’a fait souffrir quelque chose de 
ce que l’histoire vraie m’a fait éprouver. Tous mes sentiments sur vous # 
sont renouvelés, et mes regrets de ce qui a fait manquer souvent l’effet des 
dons que vous avez recus, et ma douleur de vos peines, et mon désir extréme 
de vous voir reconquérir ce qui devrait étre votre partage. Je me suis dit: 
avec de tels dons, il n’est jamais trop tard; avec cette bonté de coeur, avet 
cette conscience délicate et si fort réveillée sur le mal qu’on peut causer, ave 
cette sensibilité accrue par la réflexion, qui chez d’autre la diminue, ® 
peut encore étre aimé et jouir de l’étre »... « Ah! Benjamin, ce n'est pas la 
faiblesse qui vous domine, c’est le doute. Dans la passion vous ne doutes 
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plus: quelle force alors n’avez-vous pas! Dans les intervalles, vous cherchez 
un appui, une puissance qui vous soutienne. Votre esprit s’égare, faute de 
trouver des limites. Vous ne repoussez aucun culte, aucune croyance, vous 
voudriez que le merveilleux existàt, et en attendant vous prenez pour guide 
la sensibilité du moment et, comme vous le dites avec tant de sagacité, vous 
réduisez dans une espèce de système le vague où le doute vous jette... » « Fa- 
tale éducation qui n’a posé aucune base, qui n’a donné aucune habitude, 
qui n’a pas dirigé vers le Ciel cette ffamme qui pouvait s’y élever!». Povera 
Rosalie, conosceva bene il cugino, lo ammirava come pochi malgrado l’ap- 
parente fallimento della sua vita, e tuttavia non poteva privarsi dall’assu- 
mere un discreto tono di predica pur sapendo ch’era perfettamente inutile. 
Si capisce facilmente questo tono, ma glielo si perdona volentieri. 

Un’altra volta le viene sotto la penna una definizione di Constant che 
spiega tanti episodi della sua vita: « Enfin vous étes en cela comme vous 
avez été quelquefois dans votre vie, ennemi de vous-méme ». Ma la buona 
Rosalie era tutt'altro che ingenua, e sapeva cogliere, anche se non glieli di- 
ceva, pure gli aspetti meno belli e tuttavia caratteristici della tortuosa psi- 
cologia del cugino. C’è una nota sul retro di una lettera di Benjamin assai 
significativa al riguardo e, come hanno detto gli editori, veramente « subtile 
et désabusée »: « Il avait l’art de tromper tous ses partisans, sans leur ètre 
infidèle. Il trompait R[osalie] plus que tous les autres, et celle-ci le jugeait 
faible et versatile pour ne pas s’avouer dupe ». 

Ma torniamo a Benjamin Constant, alle sue vicende, alle sue confidenze. 
«Tout ce qui regarde une personne que j’ai aimée 13 ans, que j'aime encore 
d'une affection profonde, est une chose sacrée dont je ne parle qu’à vous ». 
Così si legge in una lettera del 1807, quando la relazione con Mme de Staél 
volgeva alla fine, ed egli sapeva in cuor suo che il prossimo matrimonio con 
Charlotte lo avrebbe liberato dall’homme-femme. E realmente Constant ave- 
va un pudore nativo che gli vietava di raccontare ciò che lo riguardava in- 
timamente, salvo a consegnare i suoi pensieri nello spietato diario oppure 
a ricreare fantasticamente le situazioni e le persone in un romanzo. Ma la 
sua discrezione nei riguardi di Mme de Staél si può spiegarla anche in al- 
tro modo. La sua condotta era stata sempre aspramente criticata dai familiari 
e da quanti ne erano a conoscenza. Aveva troppe volte mostrato un’insor- 
montabile debolezza, un’incapacità assoluta di mantenere fede alla decisione 
più volte proclamata vicina e irrevocabile di rompere con lei, perché non si 
fosse reso consapevole che la miglior cosa che potesse fare era tacere. Se nel 
suo intimo continuava a credere nella sua volontà, a sperare che la « sur- 
naturelle » schiavitù sarebbe un giorno finita per un atto di volontà o per il 
verificarsi di circostanze favorevoli, sapeva anche che le più ferme risolu- 
zioni svanivano come per incantesimo davanti a lei. Era una debolezza in- 
spiegabile forse a lui stesso, ma certo incomprensibile agli altri. Meglio 
quindi il silenzio. Solo alla buona, comprensiva Rosalie, dopo averla resa 
partecipe delle sue infinite contraddizioni per 13 anni, può ancora confessare 

proprie pene, le debolezze del carattere incerto e arrischiare progetti pre- 
cisi di rottura, provocando però con la sua straordinaria facoltà di dire sot- 
tili menzogne o meglio con la sua particolare duplicità di uomo che si cre- 
deva, e a suo modo era, estremamente sincero, un’annotazione « désabusée » 
come quella che più sopra abbiamo riportato. 

Attraverso le lettere a Rosalie che vanno dal 1803 al 1810 possiamo se- 
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guire, in una nuova prospettiva, le fasi di quella tormentata liaison, sempre 
sul punto d’essere troncata e sempre riannodata. E sono le lettere che di 
questa corrispondenza hanno anche letterariamente maggior valore perché 
l’influenza di Mme de Staél si esercita ancora una volta sullo spirito di 
Constant. Quando parla di lei per dirne male, che non ne può più, per di. 
fenderla o magari per rimpiangerla, la sua parola ha una vibrazione parti. 
colare, quella che animerà poi l’Adolphe, Cécile e certe parti dei suoi Jour. 
naux. Sono lettere che senza gettare nuova luce, dopo quel che sappiamo 
dai diari, su quella famosa relazione, ci consentono pur sempre d’immer. 
gerci nella eccezionale atmosfera che si ritroverà poi nel romanzo e ci of- 
frono qua e là qualche rapida ma significativa annotazione che, per qual. 
che sfumatura, è differente da ogni altra rintracciabile nell’opera di Con. 
stant. Confessa di subire « l’influence surnaturelle de sa voix et de ses let. 
tres ». In un momento d’insofferenza con estrema lucidità delinea la sua 
insostenibile posizione e la necessità improrogabile d’uscirne: « Je ne puis 
ètre plus longtemps un amant en titre d’une femme libre que je n’épouse 
pas ». Ma scrive ciò nel 1803, e per liberarsi definitivamente dal giogo di 
Corinne dovrà attendere ancora sei anni, per poi rimpiangere quello che 
solo lei aveva saputo dargli. Fa l’elogio della dolce Charlotte (« Je ne connais 
un peu de bonheur que depuis que je suis uni à elle »), e subito dopo ag 
giunge: « Mais il reste d’une liaison de 15 années, terrible, orageuse, mais 
profonde, des sources de douleurs que les détails que j’implore peuvent seuls 
tarir... Il y a des moments où des expressions de douleur déchirantes et acé 
rées, des tableaux presque magiques, écrits dans un style qui retentit dans 
une ame qui a l’habitude d’y céder, reviennent tout à coup déchirer mon 
coeur et bouleverser ma téte ». E pochi giorni prima aveva seritto, pur ve 
dendo la disperazione in cui gettava la buona Charlotte col suo comporta 
mento: « J’ai au fond du coeur je ne sais quelle sympathie funeste avec une 
autre personne, qui fait que, tant que je la croirai de bonne foi dans sa 
douleur ou dans son sentiment, je pourrai bien prendre un parti violent 
pour sortir d’une situation qui me pèse, mais je retomberai dans une sorte 
d’agonie qui me rend fou et déconcerte tout ce que j’ai fait et tout ce que 
d’autres ont fait pour moi ». Come si vede restava, anche dopo la rottura 
definitiva, in Benjamin la nostalgia di un incantesimo terribile ma unico. 
La sua imaginazione « effarouchée » non gli consentiva ancora di staccarsi da 
un mondo di sensazioni, di sentimenti e di pensieri che era perduto. Solo 
più tardi, nel 1814, quando però sarà dominato e sconvolto dal suo esal 
tato e infelice amore per la bella Mme de Récamier, amore di cui natural 
mente non farà alcun accenno a Rosalie, potrà constatare l’indifferenza che 
regna tra Corinne e Adolphe e farne partecipe la cugina con un’osservazione 
di carattere generale che più cruda non avrebbe potuto essere nella sua 
netta fredda precisione: « Tel qui se serait trouvé riche de mille écus de 


rente s’il était né sans le sol, se trouve ruiné parce qu’il en a eu dix mille. È 


De méme, les gens qui se sont beaucoup aimés, se sentent indifférents l'un 
pour l’autre quand ils ne s’aiment que comme tout le monde ». 

Mi sono dilungato sulle lettere riguardanti precipuamente Mme de Staél 
perché esse sono le più interessanti della corrispondenza e quelle che c’in 
troducono nel vivo della vicenda sentimentale più drammatica di Constant. 
L’animazione, la freschezza, che vi circolano rendono un po’ incolori, nel 
confronto, le lettere pur belle di altri periodi. Tra le molte confidenze che 
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riguardano i comuni parenti e che, in genere, sono senza interesse per noi, 
ci sono di quando in quando dei riferimenti ai rapporti col padre che tanta 
importanza hanno avuto nella sua formazione spirituale. Infatti tra Be- 
njamin e il padre si erano stabiliti dei rappoti assai strani fin dalla sua 
infanzia. « Nous sommes une terrible famille », scrive un giorno a Rosalie. 
Ma alla morte del padre, riandando con la memoria ai loro frequenti scon- 
tri, alle incomprensioni reciproche, si fa obiettivo e riconosce volentieri quel 
che deve a lui. Benjamin ne parla con serenità velata da una profonda tri- 
stezza. 

Ma ci sono confidenze assai interessanti che si riferiscono alla sua vita 
politica, ai suoi viaggi, ai suoi incontri con personalità del tempo che qui è 
impossibile riportare. Ci sono delle lunghe, distese lettere scritie mentre si 
stava recando in Germania presso la famiglia della seconda moglie, che co- 
stituiscono quasi un quadro della situazione della Germania di quegli anni. 
Accanto alle osservazioni che rivelano l’uomo attento ai problemi sociali e 
politici, ci sono delle osservazioni più spicciole, aneddotiche che ravvivano 
la pagina. È nota la sua avversione profonda contro ogni forma di sopraf- 
fazione, contro ogni limitazione della libertà umana. Tutta la sua vita po- 
litica si può dire che fu spesa per combattere i soprusi delle classi dirigenti. 
Doveva trovarsi naturalmente sempre all’opposizione. È tuttavia sempre così 
scettico e distaccato che commuove quando non può sopprimere un calore 
di simpatia umana per il popolo che soffre: « Ce sont des paysans qui meu- 
rent de faim. On met tant qu’on peut de la maréchaussée sur pied, pour 
leur persuader qu’ils ne doivent pas se fàcher de ce genre de mort [l’impic- 
cagione]. Les gouvernements combattent la faim par la potence, mais il n’est 
pas décidé laquelle de ces deux puissances morales l’emportera ». E in una 
lettera successiva si può leggere: « Tout ce qui est pauvre est suspect, et à 
la moindre occasion, tout ce qui est suspect est arrété... C'est la guerre, non 
plus de ceux qui n’ont pas contre ceux qui ont, mais de ceux qui ont contre 
ceux qui n’ont pas, et la révolution leur ayant donné l’expérience de la peur, 
ils mettent une grande fermeté dans leurs mesures. Joli moment pour la race 
humaine! ». 

Ma le osservazioni che c’interessano maggiormente sono ancor sempre 
quelle che qua e là egli fa su se stesso. Il demone dell’introspezione non lo 
possedeva solo quando si serutava nel diario, ma anche quando poteva seri- 
vere a un’amica sicura, quando cioè istintivamente cessava di controllarsi 
e di rifiutarsi alla confessione. Per questo le parti della corrispondenza in 
cui Benjamin si analizza hanno l’accento dei Journaux intimes: dimenti- 
chiamo l’interlocutrice e siamo accolti nell’intimità di confessioni che egli 
ha l’aria di fare solo a se stesso. Così ritroviamo il carattere di Constant con 
la sua sensibilità esasperata, con il suo disincantato scetticismo, con la non- 
curanza stoica dei mali fisici, con l’oscillare continuo tra l’amore per la 
solitudine e l’orrore della malinconia in cui inevitabilmente sprofonda quan- 
do è completamente solo. Lo vediamo vincere il « penchant è l’inaction » 
con l’assiduo lavoro letterario al quale è chiamato dal suo talento di scritto- 
re nato. Non ama la società degli uomini e non può farne a meno, e il suo 
spirito ne soffre profondamente: « Je n’aime à parler aux hommes que de 
loin et de leurs intéréts généraux. J'ai une partie souffrante au fond de 
l'ime, que toute tracasserie politique ou sociale envenime, et rend extrème- 
ment douloureuse. Le travail et la séparation totale de mes intéréèts avec 
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ceux des autres, me donnent seuls quelque repos ». Esamina l’attività del 
proprio spirito in riferimento al lavoro di composizione letteraria: « Un da 
nombreux défauts de mon esprit, que j'ai bien étudié comme mon instm 
ment et que je juge tout aussi avantageusement que d’autres peuvent le faire, 
c’est de ne pouvoir qu’avec beaucoup de peine se circonscrire dans un objet, 
et de commencer toujours par aller de còté et d’autre avant de tracer w 
route et ses limites ». Mostra al vivo la sua attitudine di fronte al successo: 
« En général, on ne sait jamais ce qu'il faut désirer dans ce monde, J'ai 
désiré beaucoup de choses dans ma vie: je les ai presque toutes obtenua, 
et après les avoir obtenues, j'ai déploré mon succès ». 

Di fronte al fallimento della sua vita sentimentale esce in una delle sue 
caratteristiche considerazioni che assumono il tono dell’aforisma: « Quand 
le coeur est susceptible de bonheur, le bonheur n’y est pas; quand le bonheu 
vient, le coeur n°’y est plus ». Ecco altre amare constatazioni su se stesso, 
sulla sua vita interiore, sulle sue azioni, sui risultati ottenuti: « C'est une 
fatigue mortelle que les idées fixes, et le mécontentement intérieur ». «Il 
n’y a eu que mes intentions de bonnes, et la plupart de mes actions ont éti 
des maladresses et des sottises ». « Hésiter est pour moi la plus douloureus 
des sensations, et tout sacrifice m’est moins odieux que la lutte ». « Il est 
difficile d’avoir moins profité de ses diverses situations et plus gaspillé son 
temps, sa santé, sa fortune et sa vie ». « L’agitation ne peut jamais venir du 
dehors, à moins que l’intérieur ne s’y préte. J'ai été plus agité et plus mab 
heureux au milieu du repos le plus profond que je ne pourrais l’ètre dans 
une ville prise d’assaut ». 

Noi condividiamo interamente il giudizio di Alfred Roulin col quale 
egli conclude la presentazione della corrispondenza: « Animate da un’egua 
le sincerità, scritte con uno stile particolarmente agevole e naturale, disse 
minate di osservazioni originali e fini, spesso profonde, le loro lettere non 
sono affatto invecchiate. Esse hanno conservato una vita tutta fresca e resta 
no documenti di prima importanza per la conoscenza della vita e dell’anima 
di Benjamin Constant ». 

Gumo Sasa 


LIBRI DI CULTURA POLITICA 
FRANCESCO COMPAGNA, Labirinto Meridionale. Ed. Neri-Pozza 1955. 


In questo suo agile volume di saggi Francesco Compagna compendia 
ed in certo senso si può anche dire che concluda una fase della sua pole 
mica meridionalista. 

Iniziata col promettente volume che cinque apni or sono pubbli 


Laterza (La Lotta politica nel Mezzogiorno d’Italia nel secondo dopoguerra) 


questa polemica è andata sempre crescendo di intensità e di interessi, met 
tre i suoi temi di fondo si sviluppavano in una più ampia visione storiogr@ f 


fica ed in una sempre più precisa individuazione dei motivi della reazione 
e della rinascita democratica. Ed effettivamente essa è stata uno dei frutti 
migliori di quella cultura « liberale » che più attentamente meditò l’espe 
rienza etico-politica della Resistenza. 
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Questo libro non può però esser letto, come invece avveniva per il 
precedente, tenendo presente l’esigenza di soddisfare su un piano l’azione 
immediata, un tangibile interesse politico: e qui, in questa differenza, è 
già non soltanto l’espressione d’una vicenda personale, bensì tutta una po- 
sizione spirituale che in alcune individualità non di rado raggiunge punte 
di sofferta drammaticità. Infatti cinque anni or sono il Compagna, venuto 
dalla intensa esperienza del partito d’azione poteva ancora sperare in un 
inserimento delle giovani élites democratiche laiche nella vita pubblica: 
ma la caduta della seconda speranza, la speranza di fare cioè del partito 
liberale la seria piattaforma d’una terza forza aggressiva e moderna, che sa- 
pesse imprimere al nuovo Stato un’impronta adeguata alle nuove esperienze 
europee occidentali, non poteva non costringere ad una lenta ritirata quelle 
giovani élites. Una ritirata la quale fornisse l'impulso (come qui appunto 
vediamo nel caso di Compagna) a rimeditare attentamente i dati storici della 
frana dei partiti di democrazia laica e imponesse una lunga e dura 
polemica per la cultura ed una non meno difficile funzione pedagogica 
nei confronti delle medie e delle nuove generazioni. Ecco in che senso di- 
cevamo che questo volume presenta più che altro delle conclusioni: ma 
come si sa in ogni conclusione è anche un cominciamento, un prendere atto 
della realtà, un assumere di fronte ad essa un atteggiamento pratico che 
prelude all’azione vera e propria. Se poi quest’azione si limiti ad essere pu- 
ramente pedagogica, oppure se sia per calarsi in un nuovo impegno partitico 
è cosa che vedremo; per intanto basterà osservare che una funzione peda- 
gogica se davvero vuol essere positiva, se intende svolgersi su temi concreti 
e reali, non può non esprimere (come infatti esprime, nel caso del nostro 
autore) già di per se stessa un’esigenza specifica, concreta, storicamente ed 
eticamente reale, pur se nei suoi contorni ancora confusa o mal delineata. 
Possiamo individuare in due ben definite direzioni gli interessi polemici agi- 
tati da Compagna in questo volumetto: da un lato troviamo un esame ac- 
curato delle responsabilità e degli atteggiamenti specifici della classe diri- 
gente meridionale, sia di quelli nuovi che dei tradizionali: soprattutto del 
nazionalismo sia nei suoi aspetti prefascisti, sia negli attuali, monarchici o 
cattolici o neofascisti o addirittura propri anche di una non trascurabile par- 
te dell’attuale gruppo dirigente del partito liberale. Responsabilità ed atteg- 
giamenti che non andrebbero più definiti come peculiari della borghesia 
meridionale, bensì come inclinazioni e modi d’essere della classe dirigente 
italiama o della sua più numerosa parte, se è vero che non si può non con- 
siderare qualunque aspetto della questione meridionale, come un aspetto del- 
la depressione etico-politica tradizionale dell’anima del paese. 

D'altro canto la mancata mediazione — fra i due compatti schieramenti 
politici — di un serio gruppo di democrazia radicale, capace di agire anche 
sul piano culturale, favoriva il tentativo comunista di penetrare in ogni 
campo della cultura nazionale, al fine di appropriarsene per creare magari 
qualche titolo di legittimità alla funzione di un metodo democratico. Ad 
un tale atteggiamento (valido per esempio nei confronti d’un Dorso e di 
un Gobetti) fa riscontro poi un secondo atteggiamento (forzare i testi, come 
nel caso di De Sanctis) e quindi un terzo tipo di tattica — che si adotta 
allorché è del tutto impossibile l'equivoco — e che consiste nello slogan 
aggressivo, nella continua, insinuante denigrazione, cui si fa eccezione in 
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qualche occasione in cui il forzato omaggio acquista come tale un’ostenti 

zione così verbosa da apparire, nella sua trasparenza, proprio e soltanto um È . 
concessione alla consuetudine delle solenni ricorrenze: e questo è il cau sci, l 
dell’atteggiamento proprio dell’intellighentia comunista nei confronti di Be ziale 
nedetto Croce, oggi, come ieri. ro 


Contro questi modi ormai tradizionali di propaganda politica, Frane “i 
sco Compagna interviene con decisione, documentando gli equivoci e le am per 
biguità e i falsi, almeno nei casì più evidenti, come quelli di Guido Dorw 
e Piero Gobetti da un lato e di Benedetto Croce dall’altro. peo 


Del filosofo napoletano ormai da decenni presentato dalla cultura com @ dal g 
nista come « l’implacabile negatore d’una quistione meridionale la cui im  luppi 
postazione... investisse tutto il sistema sociale, politico, economico dell’Italia È sua, « 
meridionale, in rapporto alle contraddizioni che incombono sulla vita n 
zionale », Francesco Compagna elogia invece l’aver pensato la realtà de 
Mezzogiorno « sotto il suo profilo storico principale, riproponendola al ten: 
po stesso sul terreno politico come grande problema di classi dirigenti ». ln 
questo senso, anche se Croce « sottovalutò le già denunciate velleità reazio 
narie delle classi dirigenti e sopravvalutò le riserve liberali della borghe È 
sia » egli resta tuttavia la sola tradizione politica dell’Italia meridionale: 
la quale tradizione non può e non deve ritenersi sempre risolta in più o 
meno ampie formule programmatiche o nella solita litania degli arcineti 
problemi e sottoproblemi e pseudo problemi nazionali, bensì va interpre 
tata come studio tormentoso e perenne degli atteggiamenti delle vecchie 
classi dirigenti e del fermentare e crescere delle nuove chiamate dal destino: 
colmare le lacune lasciate dalle precedenti. Ecco perché se è vero che Croce 
non scrisse mai « belle pagine » sui contadini del Sud, seppe però mirabil 
mente cogliere la virtù politica della solitaria minoranza di quegli uomini 
di cultura che furono gli unici lumi nella vita morale e politica del Mer 
zogiorno « tra la povertà e la rozzezza di gran parte del paese ». Questa 
tradizione in cui Croce si riconobbe espresse poi, nel primo dopoguerra uo È 
mini come Amendola, il quale, nel momento stesso in cui il liberalismo @ 
ufficiale coinvolgeva nella sua frana etico-politica l’anima del paese, seppe 
con la intransigenza sua e del manipolo dei suoi amici fedeli, far restart È 
in piedi quella più autentica tradizione liberale i cui fedeli da Cavour a 
nostri giorni sono sempre meno numerosi, ma sempre più agguerriti el 
animosi, soprattutto nelle denuncie severe degli irrazionalismi contempo 
ranei. Ad una tale tradizione in certa misura appartengono e da essa in par È 
te rifuggono proteste di uomini come Gobetti e Dorso. E per quella parte È 
del loro pensiero — specialmente nel caso di Guido Dorso — la quale sem 
bra valicare i confini legittimi della suddetta tradizione, senza sentir viw È 
l’ostacolo d’una nuova e non meno seria quistione di regime, molti vi son 
i quali fin dal momento in cui scomparvero, s’affrettarono a fornire for 
zate e gratuite interpretazioni, riducendoli a propri gagliardetti di batt* 
glia. Di fronte a questo costume poco e male reagì — come abbiamo detti e 
— la cultura liberale e democratica; così che non possiamo lasciar pass8 Bpann 
sotto silenzio pagine come queste di Compagna nelle quali molte cose 500° Bn} 
rimesse al loro posto e molte ambiguità e molti errori sono chiariti: s0Pî9 Bye 
tutto a proposito di Guido Dorso, là dove maggiormente i suoi giudizi se! fà}, 
brano tradire più intimi e sofferti interessi liberali. 





NA mesa sn “poso «xy = lE SshoEeaepo ssi 


( 
Guel 
sensi 









la vi 





ostenta. 
nto una 

il cam 
i di Be 


France 
e le am. 


o Dorso 


‘a Com 
cui im 
ell’Italia 
vita na 
altà del 
1 al tem 
nti ». În 
à reazio 
borghe 
idionale: 
in più 0 
arcinoti 
interpre 
+ vecchie 
destino a 


he Croce È 


mirabil 


i uomini 


del Mer È 


. Questa 


nerra uo È 


neralismo 


se, seppe È 
ur restare È 
“avour ai È 
rerriti ed È 
‘ontempo i 


sa in par 


Ila parte È 
uale sem È 
.ntir vivo È 


ti vi sono 


NOTE E RASSEGNE 273 


E suggestive ci sono anche apparse le pagine dedicate ad Antonio Gram- 
sci, la cui insistente agiografia ha finora nuociuto ad una più serena ed impar- 
riale critica, capace di porre anche in rilievo le interpretazioni superficiali e 
spesso integralmente sbagliate, che pure si devono a quel suo « schematismo » 
dal quale non lo liberò la « revisione » da lui compiuta del materialismo 
storico; quest'ultima troppo spesso sia nell’estetica che nella metodologia 
storiografica e nell’idea stessa dell’uomo si risolve in un puro e semplice 
e non sempre felice e chiaro mutamento di terminologia. Così che nel chiu- 
dere queste nostre succinte osservazioni sul battagliero volumetto offertoci 
dal giovane direttore di « Nord e Sud » non ci resta che attendere gli svi- 
ppi d’altronde già in parte prevedibili del pensiero e dell’azione politica 
sua, come degli altri suoi compagni di lotta della sinistra democratica. 


Franco Rizzo 


LETTURE PER I GIOVANI 


| GUELFO CIVININI, Cantilene. Ed. SEI, Torino, p. 48, L. 350. Illustrate da Bartolini 


Salimbeni — FRANCO BIANCHI, Canzoniere di tutti i mesi. Ed. SEI, Torino, p. 94, 
L. 700. Illustrate da Morsello Guadagni — GHERARDO UGOLINI, Dante il mistico 
pellegrino. « La Scuola » ed., Brescia, p. 230, L. 600. Con 8 tavole fuori testo di 
Annamaria Coccoli e illustrazioni del pittore Carlo Soldani — BRUNO PALTRINIERI 
Mattutino verdiano. Ed. SEI, Torino, p. 260, L. 800 — SALVINO CHIEREGHIN, 
Beethoven. Ed. SEI, Torino, p. 266, L. 1200 — LUIGI UGOLINI, Il romanzo di: 
Goldoni. Ed. Paravia, Milano, p. 23, L. 1200 — R. UGUCCIONI, Il diavoletto della 
stamperia. Ed. SEI, Torino, p. 198, L. 650. Illustrazioni di Luigi Togliatto — GIU- 
SEPPE FANCIULLI, Glorie d’Italia. Ed. SEI, Torino, p. 300, L. 900 — RENATO 
CANESTRERI, Sisto V. Ed. Paravia, Milano, p. 269, L. 1000 — TITO CASINI, 
Francesco Saverio. Ed. SEI Torino, p. 300, L. 1000 — R. M. DE ANGELIS, Appari- - 
zioni del Sud (racconti all’antica). Ed. SEI, Torino, p. 174, L. 700. Hlustrazioni di 
Piero Ferraris — RENATO STRAZZERI, Sugli oceani dell’aria. Ed. SEI, Torino, 
p. 248, L. 750. Illustrazioni di Carlo Nicco — RICCARDO CHIARELLI, Marte, il 
pianeta misterioso. Ed. SEI, Torino, p. 226, L. 750. Illustrazioni di Guido Lagna — 
GIACOMO MARSANO, Racconti d’altri tempi. Ed. SEI, Torino, p. 240, L. 750 — 
A. CORRIDI GIORDANO LANZA, Il paradiso degli elefanti. Ed. Cappelli, Bolo- 
gna, p. 122, L. 500. Illustrazioni di Francesca Giacomelli — M. CHIEREGHIN, Il 
mistero della ragnatela, Ed. SEI, Torino, p. 100, L. 600 — M. CHIEREGHIN, Il 
grillo zoppo. Ed. SEI, Torino, p. 112, L. 600 — R. UGUCCIONI, H regno delle Ce- 
venne, Ed. SEI, Torino, p. 240, L. 750 — LYDIA UGOLINI, Cicì nel regno di Oriol. 
Ed. SEI, Torino, p. 150, L. 1500. Illustrazioni di Peola — OLGA VISENTINI, La 
casa sul lago, Ed. SEI, Torino, p. 162, L. 600 — ADA ADAMO BARSANI, Il mistero 
della montagna viola. Ed. SEI, Torino, p. 174, L. 550 — GIULIA BARTHOLINI, 
Si cresce... Ed. SEI, Torino, p. 320, L. 1000. 


Questa volta cominciamo dalla poesia; anzi, da una strana poesia di 
Guelfo Civinini: Cantilene, ove, con la delicatezza propria di un autore 
sensibile e raffinato, la notte fredda, il vento, la nonna Luna e la stelluccia 


D prendono colore di fiaba. La cometa ha un abito con la coda e in 


esta un diadema, e le sette stellucce, gallinelle, che sanno cucire ma non 
hanno altro che i loro sogni di fanciulle, pregano il vento che dia loro un 


.Rembo del manto della cometa e del baldacchino del firmamento e come 


ece la spuma del mare. Sogni vaghi, un po’ estrosi, ma ricchi di quel 


Pathos che il Civinini trovava quando si trasferiva tutto nella prima età del- 
la vita, 








274 NOTE E RASSEGNE 


Il Canzoniere di tutti i mesi di Franco Bianchi è un vero magico en. 
porio di sorprese, che s’ispirano però tutte alla logica della natura, secon 
la legge del calendario: singolare fusione di parole e figure, che volge; 
nostri sentimenti alla fiducia, a un sorriso privo di convenzionalità, nel ri. 
petersi di fenomeni eterni, anche se sempre stupefacenti. Così il pattinare 
e la nevicata; le maschere e i fiori, e l’albero rinverdisce, il cielo si ranm 
vola: tuoni e schiarite, ed ecco le primule. Pasqua e le campane; sonno 
d’aprile e le rondini; le prime farfalle e il technicolor dell’aprile e del mag 
gio. Ecco giugno: le ciliegie, il giardino, le stelle. Il mare in luglio e ir 
solacci; l’incontro col bosco, nel mese del solleone. E poi le raganelle e il 
mosto dell’autunno. Le castagne, la nebbia, preludio d’inverno. Il Natal 
della bambola. L’albero e i doni di fin d’anno. La parabola si chiude sum 
sonno di pace, per un risveglio ogni anno stupito e ogni anno intatto. 

La vita dei grandi è sempre una gran tentazione per gli scrittori; e an 
che questa volta abbiamo volgarizzazioni non indegne d’attenzione come in 
Dante il mistico pellegrino. Gherardo Ugolini tenta un riassunto del poemi 
accompagnato da tavole che tavolta superano l’efficacia del testo. Qui troppo 
si pretende dal poeta fiorentino e troppo poco gli si fa dire. In fondo ab 
biamo già visto come i grandi poeti giovano a questo autore per scoprire un 
logica della vita e dare un significato al cammino della storia. E talvolta il 
disegno, così costretto, sa di arbitrario. Con tutt'altro senso del vero Brun 
Paltrinieri c’introduce nella adolescenza del Verdi, difficile e scontrosa, il 
luminata fra mille stenti, dalla previdente tenerezza della mamma e dall 
burbera dolcezza del padre, pur così severo. Conosciamo così i primi cor 
tatti del giovinetto con la tastiera, i suoi impeti e i suoi scoramenti, tutto 
solo, di fronte al segreto di quell’oggetto pauroso e affascinante. Bench 
scrupolosamente storica, la narrazione ispirata ci fa vivere in un’atmosfer 
di romanzo nei momenti più strani, come il tirocinio del giovane Verdi qua 
le garzone nella drogheria di Antonio Barezzi a Busseto, solo per assistere 


ad alcuni cenacoli musicali, il suo idillio con la dolce e tenera Margherita È 


Quindi i suoi primi studî e la sua conquista del maestro più difficile e bu 
bero, le speranze immense, frustrate dalla sconfitta nel concorso del Cor 
servatorio di Milano. Una ripresa di fiducia, una smania di successo nei brevi 
anni felici con Margherita, illuminati dalla gioia dei bimbi. E poi la solitudi 
ne tragica. E dopo gli immani dolori, la sconfitta clamorosa di una sua opt 
ra buffa. Ma improvviso, inatteso, incredulo il trionfo del « Nabucco », e 
timido, ispirato idillio con la Strepponi. La vita ricomincia. E su questo sp: 
raglio di luce l’opera si chiude. 


Lo studio del Chiereghin su Beethoven presenta la stessa scrupolosa com 


petenza già notata nelle altre sue opere di critica, di tecnica e di rievoeazio È 
ne; qui si è voluto seguire con un pathos che si fa di pagina in pagina più af 


corato e stupefacente il segreto della vita intima del protagonista, i suoi rap 
porti con i parenti più vicini, i fratelli e il nipote, le delusioni, i dolor 
inerrarabili fisici e morali per l’incomprensione e l’ingratitudine, le estasi 
i sogni di amori solitari, figure muliebri ispiratrici, come Teresa Brunswid 
e Giulietta Guicciardi. La narrazione è accompagnata da una importante an 
lisi delle opere, condotta con squisita intuizione e perizia tecnica non e 
mune. 


Lo stesso si deve dire del /l Romanzo di Goldoni di Luigi Ugolini, tt 
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nuto conto della diversità quasi antitetica col protagonista dell’opera prece- 
dente. E pure questo è un Goldoni fuori delle convenzionali strutture cri- 
stallizzate; un Goldoni non sempre bonario anzi pensoso, spesso incerto, 
accorato e cordiale insieme, figlio e marito appassionato, con la sua tenerez- 
1a un po’ ombrosa verso la madre e l’apprensivo rispetto per la donna sua, 
quanto più la sente dolce, devota, arrendevole. Lo studio della sua vocazione 
teatrale è fra quelli meglio riusciti. Tutto concorre a fargli considerare la 
realtà sotto l’aspetto rappresentativo, non esteriore ma intimo; i ricordi che 
lo cireondano sono vivissimi; quell’Imes avido e implacabile e la popolazio- 
ne di Chioggia, e i compagni di palcoscenico, affezionati, bonari, ingegnosi, 
generosi. Drammaticamente espressa l’ultima parte della sua vita a Parigi. 
presso la disperata nostalgia della moglie per Venezia, quella generosa crea- 
tura che ha imparato a parlar veneziano per amor suo e tacere dinanzi alla 
pudica vergogna di lui per gl’insuccessi. E poi la miseria, nei giorni tragici 
della rivoluzione. Tela vasta, su cui nomi appena pronunziati prendono rilie- 
vo: Andrea Chénier, Cagliostro, e quel Rousseau superbo e umile, sprezzante 
della miseria per dignità e gelidamente spartano per fierezza; e Alfieri, mu- 
to, concreto, umano, discreto. L’arte dell’autore di chiudere l’opera sul loro 
ultimo incontro è singolarmente efficace. 

Ne Il diavoletto della stamperia R. Uguccioni riesce a creare un pic- 
colo mondo attorno alla figura di Aldo Manuzio che, divenuto oggetto 
d'invidia da parte di un figlio del Torrisano, unico incontrastato maestro 
di sampa prima dell’arrivo del « foresto » corre mille rischi per i loschi 
disegni dell'avversario, nei quali appare come un deus ex machina il pic- 
colo Alì, vittima e strumento, su uno sfondo di superstizione e di crudeltà 
popolare. Che il Manuzio riesca a salvarsi dai diabolici stratagemmi del 
Torrisano e a impalmare, con soddisfazione di tutti e scorno del nemico 
la sorella di lui, è cosa che soddisfa il lettore, appassionato ormai della 
vicenda. Ma ciò che più importa qui è l’ambiente: quella Venezia tutta 
d’oro dalle Procuratie alla Zecca, dalla casa dei Dogi a San Luca e alla 
riva degli Schiavoni. Benché Venezia non fosse ancora quella del Longhe- 
na e del Sansovino e sotto il campanile del Duomo si assiepassero rivendu- 
glioli, notai, beccai, cerretani, pure un soffio d’ineffabile poesia spira dai 
canali fondi e silenziosi. E più ancora affascinanti, a dar luce e tono a quel- 
la vita, a quell’aria già cosmopolita, le botteghe dalle ampie finestre, ove 
si allineano i primi tesori dell’arte tipografica: con mosaici policromi i Po- 
liziano e austeramente rilegati i cinque volumi di Aristotele e dorati e sbal- 
zati in mille forme e colori Platone e i poeti greci e latini e, miracolo del- 
l’arte tipografica, i primi Virgilio e Petrarca in ottavo. 

L’opera del Fanciulli: Glorie d’Italia è divisa in parti secondo gli aspetti 
della nostra terra e della nostra storia, e pur legate da significati e dipen- 
denze reciproche. Luoghi e genti si conoscono nei primi due capitoli, per far 
poi capo a Roma, depositaria di leggi divine e umane; la madre dei con- 
quistatori, divenuta madre dei Santi, appare terra di carmi, di colori, di 
forme. Il sogno di Bisanzio si ridesta in Ravenna; sul misticismo romanico 
incarna la rinascenza mentre il gotico si rifugia nella splendida aurora 
del palazzo ducale. L’autore segue anche la storia della melodia italiana, 
da quando si levò stupita per le navate, ad opera di Guido d’Arezzo, Pa- 
lestrina e Verdi; e segue altresì la storia delle scienze da Galileo al Mar- 
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coni e le glorie avventurose per le vie del mondo, da Marco Polo a Luigi 
di Savoia. 

Hanno carattere puramente biografico i due volumi di Renato Cane 
streri: Sisto V e di Tito Casini: Francesco Saverio, di cui il primo si ce 
cupa soprattutto di porre in evidenza i mali derivati dal protestantesimo, 
con ricchezza di notizie storiche, di fonti varie e autorevoli, che però non 
riescono a superare la precisione documentaria a vantaggio della visione pa 
noramica. Pregevoli le pagine sul Conclave del 1585, da cui doveva uscire 
eletto il cardinale di Montalto. Via via la figura del pontefice si leva a 
scultorea altezza, la sua tempra si delinea e si staglia. Pontefice e sovrano, 
sotto il suo volere fattivo e imperioso si attuano bonifiche, si aprono strade, 
si riordinano i settori agricolo, commerciale, industriale, marinaro, edilizio, 
militare. Poi biblioteche, affreschi, istituzioni culturali, bonifiche con senso 
lungimirante e battagliero. L’altra opera delinea con mano delicata e gen 
tile la figura del santo detto il grande « Cristoforo » delle Indie, dalle 
impressioni dei primi anni, quando infieriva la guerra in Navarra, sino 
all’incontro con Pietro Favre, che operò soavemente sulla sua coscienza e le 
sue sensibilità, e al secondo incontro con Ifiigo di Loyola e al suo ingresso 
nella Compagnia di Gesù. Il libro è invitante e suggestivo, specie in alcune 
pagine di colore, che descrivono i luoghi delle Missioni del Santo. 

Con R. M. De Angelis, in queste sue Apparizioni del sud siamo nel 
vero mondo della poesia. Tutto vi è come sospeso in un incanto fiabesco. 
E l’immaginare si fa concretezza nell’icastica brevità della pace. Si parla di 
miagolii di gatti « rari e prudenti » e di un senso di paura che « esitante 
scivolava come un’ala fredda sulla fronte » e di una luce che si muove 
intorno alle loro menti, « spostata dall’aria veloce, in un fiume di celeste 
frescura »: così « Il cane gonfio di acqua galleggiò come un frutto di ontano 
pieno di cenere » e qua e là brillano « discreti splendori di penne calde ». 
Inutile riassumere. Vi è un senso di maturità naturale calda e densa, un 
gusto di vita primigenia e pure complessa, assurdità drammatiche e sensi. 
bilità grottesche. Ma con tutto ciò non vien mai meno il senso del con- 
creto; luce, sole, desolazione, individualità. Dramma di cose e d’aria tutto 
di un mezzogiorno vivido di luce. Il libro di Renato Strazzeri Sugli oceani 
dell’aria, narra dopo le imprese di Nobile, col « Norge » e la seconda spedi- 
zione al polo, le drammatiche avventure dell’« Esperia », a esaltazione degli 
ultimi pionieri aeronauti, che cedettero il posto agli aviatori, così come i 
naviganti cedettero alle navi a vapore. La grandiosità del soggetto è adegua 
tamente sostenuta da uno stile ora drammatico, ora quasi lirico, sempre 
aderente al soggetto. 

Tutto fantastico, sebbene fondato sulla odierna tentazione di mirabolan 
ti imprese interplanetarie, è il libro di Riccardo Chiarelli: Marte, il pianeta 
misterioso, ove si narra di due giovani che, imbattutisi in un marziano nè 
tivo d’Italia, affrontano da Base Selenus, punto di atterraggio fra la Terra e 
Marte, il grande viaggio, che sarà compiuto con un’aeronave funzionante 
a traverso un mezzo meccanico con gli strumenti di volo e di difesa in w 
sincronismo e una destrezza prodigiosa nell’affrontare lo spazio. In Marte 
sì trovano, ome si poteva immaginare, fertili colonie della Terra, in grazia 
dei ;progrediti mezzi tecnici dei marziani. È inutile dire che il romano 
non finisce ma comincia qui, perché i ragazzi con la ardimentosa giovane 
Ketty, dopo ‘avere sperimentati con gioia e terrore i vari modi di vita dei 
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marziani, interroriti dalla minacciata impossibilità del ritorno, dopo una 
battaglia da ciclopi, riescono a tornare a Base Selenus. Alla fine il lettore 
si avvede che la strepitosa avventura non era stata che una fantasia di due 
ragazzi ammalati, degenti in ospedale, sotto l'impressione di letture avven- 
turose. Il che toglie non poco al fascino del libro. 

Quasi a concludere la rassegna dei libri mitici, abbiamo sott’occhio i 
Racconti di altri tempi di Giacomo Marsano, ove si rievocano fatti e. fi- 

care alla fantasia del popolo, come il Mago Virgilio, il generoso Traia- 
no, il bellissimo Narciso. Si capisce che l’autore ha attinto larga mano a 
Esopo, Fedro, i Fioretti di S. Francesco, il Libro dei Sette Savi, le Vite dei 
Santi Padri volgarizzate dal Cavalca, le Croniche del Villani, il Pecorone 
e da molte altre fonti. Ma il pregio sta nell’aver saputo dare un carattere 
itario alla raccolta. Ci dispiace solo qualche svarione di distrazione, come 
Enrico II per Federico II e Alessandria di Romania invece di Alessandria 
d'Egitto. 

Invece entriamo nella fantasia della natura con le opere di A. Corridi 
Giordano Lanza e con due opere di Mario Chiereghin. La prima (Il para 
diso degli elefanti) che prende il titolo dall’ultimo racconto, in cui si ce- 
lebra la pazienza di quei grossi bestioni, vittime sin dalla nascita della caccia 
e che, nel momento di morire, concepiscono l’ultime speranze del paradiso, 
ci dà proprio il senso poetico della vita animale. Dalla storia di due amici 
fedeli, un cane e una renna, ove si vede l’abnegazione della renna Corna- 
ramosa, che si fa straziare dai lupi famelici per lasciar modo al cane Ingriff 
di fuggire, mentre questo, per non abbandonare l’amica subisce la stessa 
fine; alla storia di Zampa bianca, il lupo vittima degli uomini, tutto chiuso 
nel suo dolore, sotto il gelo immobile polare, che in cambio del male rice 
vuto salva l’uomo quasi assiderato col calore del suo corpo. E qui è la 
poesia della solitudine immensa, mentre nell’altra il fascino delle lande de- 
sertiche. Ma l’umorismo prevale spesso sul sentimento, come in « Un in- 
trigo a corte » nella società delle api, che non vogliono più la vecchia re- 
gina; umanità sana poi della Jungla, diritta, onesta e leale. Una lupa ha 
ucciso il tigrotto di mamma tigre e il leone secondo la legge della giustizia, 
la relega in esilio. Ma il lupetto rimasto solo, sottratto alla madre che non 
saprebbe educarlo, trova una nutrice generosa proprio in quella mamma 
tigre, che, privata del figlio, annega il suo disfatto dolor materno nella su- 
blime generosità. In altre pagine la poesia delle cose si fa più intensa: è 
il mito dei fiori, della rugiada. degli archi del cielo, delle trasparenze lu- 
nari. La principessa Lucciola, che sposa per ragioni d’interesse il principe 
ereditario dei Grilli, benché invidiata dalle amiche di tanta fortuna, non 
sa rassegnarsi a vivere nella casa del freddoloso grillo, sotto terra; essa 
ama l’aria, la luce, il sole; e a un certo punto è portata in alto, in alto, sul 
ponte di luce gettato sino a lei dalla luna. E svanisce. Ma nasce una stella 
nuova. Certo, animali e situazioni simili non esistono; e neanche si tenta 
una allegoria morale con trasposizioni di vicende e di uffici dall'uomo al- 
l’animale; soltanto si vuol vedere con occhio benevolo il mondo del creato 
è insinuare nel lettore la fiducia sulla bontà della vita e come tutto nella 
Natura sia utile, anzi necessario. Questo sano ottimismo naturale è ben più 

tivo di tutte le reprimende scrupolose. Le due opere di Chiéreghin 
sono continuazione una dell’altra. Ne Il mistero della ragnatela tutto si 
svolge sotto il buon genietto Béril, che «difende gl’insetti del prato di tri- 
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foglio e sorveglia i cattivi, coadiuvato dal giudice grillo Zumzum, specie 
contro il famigerato inafferrabile grillo zoppo. Il fatto è che è scomparw 
un bruco conservato e protetto da una tela di ragno, appartenente alle for. 
miche. Molti sono gl’indiziati, e per conoscere il vero colpevole Béril ri 
corre all’espediente di far credere che il bruco sia avvelenato, e così non 
c’è che da aspettare di sorprendere il ladro sull’erba, alla ricerca del con 
travveleno. Nel seguito, Il grillo zoppo, Béril segue le tracce del grillo per 
fido, che avrebbe ucciso un compagno, Cricrì, trovato morto sotto una fo 
glia di gelso. Causa del delitto, il furto del miele, che Cricrì era andato 
a prendere in un lontano alveare. L’abile Béril, scoperto un tarso di grill 
e trovato nel corpo del grillo morto gli unghioli, di cui il tarso è stato pri 
vato, fa correre voce che Cricrì è morto per disgrazia, al fine di facilitari 
le indagini. Dopo molti vani tentativi, Béril ordina la festa del solstizio 
Espediente che permette all’autore di celebrare gl’infiniti colori, nella se 
rata incantevole, di tutti gli animaletti della terra e dell’aria e le gamme 
delle musiche, dal concerto delle rane a quello dei calabroni. Con l’astuta 
finezza di un consumato détective, Béril presenta uno scarabeo venuto dal 
l'oriente, capace di sanare tutti i mali, e ne affida la pubblicità al pappa 
gallo. E così, tra i clienti del presunto miracolista, si scopre il colpevole. 

Alla sana e viva fantasia danno alimento anche notizie importantissime 
di storia naturale e rigorose precisazioni scientifiche. 

Il senso intelligente dell’economia della natura appare anche nel bel li 
bro di Lydia Ugolini Cicì nel regno di Oriol, ove per non allontanarsi dal ve 
ro, si illustra l’implacabile legge secondo la quale la vita d’ognuno è minaccia 
della vita degli altri esseri creati, per il diritto della sopravvivenza, ma l 
bimba ancor troppo tenera per aprire gli occhi su una realtà così dura, ot. 
tiene ancora per qualche tempo dalla fata Lunella di essere sottratta all’in 
cantesimo di vedere tutti i segreti della vita. Deliziose certe conversazioni 
fra le cose: un vecchio innaffiatoio e le cesoie, un ragno e la goccia d’acqua, 
e certi attributi animali. Trillo d’argento il grillo più famoso dei giardini, 
Oriol, l’Uccello dell'orologio a Cucù. 


Meno ricco di fantasia, anche se pedagogicamente pieno di risorse, il Ì 


libro di R. Uguccioni Il regno delle Cevenne, che narra la storia di w 
ragazzo il quale, partito dall’Italia per raggiungere il padre operaio in 
Francia, nel periodo delle vacanze scolastiche s'imbatte in una rete di ladri 
e falsari di cui il capo, il terribile Drago, nessuno è mai riuscito a scoprire 


Si può immaginare come egli divenga il deus ex machina della felice con f 
clusione; ma quel che interessava all’autore era mostrare, a traverso le scor $ 


ribande per la Francia, le caratteristiche delle città e delle campagne, fi 
mi, monti, colli; e usi e costumi. 
Carattere novellistico hanno i volumi La casa del lago di Olga Visentini 


e Il mistero della montagna viola di Ada Adamo Barsani. Il primo nari f 
la storia di un delicato giovinetto salvato dalla bufera sul lago Maggiore f 
da una modesta famiglia ove egli, crescendo, trova l’amore tenace, pri f 


mitivo e contadinesco dei grandi e dei piccini; e scoperta poi la sua origine 
nell’incontro col nonno che ha dedicato la vita a cercarlo, dopo la morte 
della figlia e del genero, non riesce più ad abbandonare i suoi cari di ado 
zione e l’Italia e i campi e la poesia del lavoro nella vicenda delle stagioni, 
e sopra tutto la piccola Primavera che gli è cresciuta accanto e che orma! 
egli ama di un altro amore. L’altro volume narra una storia fantastica dello 
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spirito del male che scende nell’unico paese ancora immune dal peccato 
e con mille tranelli distrugge la pace, la serenità nelle anime. S’intuisce sin . 
da principio che nella lotta fra il male e il bene — Satana e Dio — la tenebra 
sarà sconfitta. Ma per così fatta catarsi occorrerebbe non un andamento di 
fiaba, bensì un alito potente e un profondo respiro. 

Si cresce... di Giulia Bartholini è un po’ un libro pedagogico: vi sono 
descritti momenti di vita infantile, scatti e slanci di quell’età, poesia della 
favola, nel clima ingenuo dell’Ottocento, ove figura spesso la presenza di 
una zia ancor giovane, vitale e comprensiva, capace di toccare sul vivo e 
commuovere la nipotina. Si desidererebbe però un concetto educativo non 
basato soltanto sulla commozione e la pietà. Certi tipi di maestre, un po’ 
sbiadite e fallite nella vita dovrebbero ispirare nelle piccole discepole una 
sorta di caritatevole e benevola pietà. Ma al contrario la suggestione di chi 
insegna deriva da superiorità di temperamento e dalle capacità di sugge- 
stionare la fantasia e piegare la ragione, anziché toccare i cuoricini con 
la mollezza del sentimento. 

Maria Macci 


CENTENARI 


i GAETANO GASPERONI, Scipione Maffei e Verona settecentesca. Contributo alla sto- 


ria della cultura italiana. Edizioni Valdonega, Verona 1955. Con 24 illustrazioni fuori 
testo — GIUSEPPE SILVESTRI, Un europeo del Settecento. Libreria editrice Cano- 
va, Treviso 1954, con 46 illustrazioni fuori testo, prefazione di Luigi Messedaglia. 


L'appellativo di Voltaire italiano per Scipione Maffei non è veramente 
troppo appropriato, perché all’insigne poligrafo veronese che riassume in 
sé, tra la fine del Seicento e il principio del Settecento, tanta parte e tanta 
forza della nuova coscienza italiana ed europea che s’andava formando, man- 
cò, per essere un Voltaire nostro, proprio lo spirito beffardo voltairiano. 
Anche nelle sue più vivaci e aspre polemiche e in tutte le sue attitudini an- 


| ticonformistiche, ribelli, audacemente spregiudicate il marchese veronese 


conservò un equilibrio signorile, superiore, quale fu in generale quello dei 


i nostri molti enciclopedisti, nella drammatica frattura ideologica tra mondo 


vecchio e mondo nuovo che si verificò negli ultimi del seicento e che dètte 
luogo a un movimento di civiltà il quale doveva trasformare, a poco a poco, 


| letteratura, arte, pensiero politico, economico e sociale. Come il romanti- 
i cismo inglese, tedesco, francese, diventò, per un compromesso sempre ineren- 


te al nostro spirito tradizionale, un romanticismo sui generis, privo di sfre- 


natezze eccessive e di incomposte reazioni, così il moto riformatore italiano 


ebbe caratteri di fervido rinnovamento, di ragionata ribellione al gretto con- 
formismo in decadenza, e di cosmopolismo che, pure ebbe sempre le basi 


| in una cosciente affermazione d’italianità: lo stesso fenomeno che si rivelò 


ice, pri È 


poi nella prima metà dell’Ottocento per il nostro movimento di pensiero ri- 
sorgimentale. Scipione Maffei è il primo e più luminoso rappresentante di 
questo europeismo, di questo cosmopolitismo, di questa attenzione passionata 
ma non fanatica verso le civiltà di oltralpe. 

Maffei, che tanta parte e tanta gente conobbe, tanti paesi visitò di 
uropa, fu sempre contrario alle mode di forzato snobismo, di infranciosa- 
mento dei costumi e dei gesti, a quella esterofilia che arrivò dopo, col Ce- 
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sarotti, ad augurare all’Italia di esser bella, « come la Dea Giunone ma en 
cintura francese ». 

Il secondo centenario della morte del grande erudito e pensatore ver 
nese (nato il 1 giugno 1675 morì 1’°11 febbraio 1755) rimette in luce la m 
figura che certamente non ha avuto più nell’età moderna la fama e notorietì 
ottenute in vita, in Italia e fuori: la felice occasione della ricorrenza cen È 
tenaria che ha fatto uscire utili e preziose pubblicazioni potrà ricondur 
alla memoria di tutti gl’italiani questa autentica gloria nostra. 

Scipione Maffei in tutte le sue manifestazioni mostrò una fiera indipen 
denza di giudizio e con molto coraggio seppe affrontare rischi e pericoli È 
La sua stessa qualità di appartenente a famiglia nobile gli dava, come pi 
per Alfieri, una favorevole arma di combattimento, cosa notata, proprio per 
il Maffei, dal Leopardi nello Zibaldone. Diceva che l’esser nato nobile fa 
vorì alcuni illustri uomini, come ad esempio Galileo, per lo svolgersi dell È 
loro libera e generosa personalità e portava anche l’esempio di Maffei: «ve 
desi l’uomo nato nobile nella critica libera, franca, spregiudicata ed origi È 
nale ed anche nella ragionevole e spregiudicata morale teologica del marche 
se Maffei »; esempio calzante a cui però una seguente citazione del Varano, 
figura certamente molto minore, toglie un po’ dell’ammirazione professata 
per il marchese veronese. 

Maffei difese Dante contro la prevalente critica settecentesca che vo È 
leva abbassare la grandezza dell’Alighieri. Attaccò con solida dottrina teo È 
logica il giansenismo pericolosamente dilagante ma non con i vieti canoni 
della polemica ufficiale tanto che venne accusato, come succede in simili casì, 
di filogiansenismo. Biasimò, rara avis, in quell’epoca, la costumanza del 
duello e la scienza cavalleresca. (Gioberti nel Primato criticava «i fautori 
della stupidissima arte cavalleresca i quali, al tempo di Scipione Maffei, ave 
vano ancor bisogno di essere confutati »). E si pensi che il Maffei era stato È 
un valoroso combattente nella sua breve giovanile esperienza militare, e f 
partecipò alla battaglia di Donauwsrth dove le forze francobavaresi, all È 
quali egli partecipava, furono sconfitte dal comandante in capo della co» È 
lizione contro Luigi XIV, Churchill duca di Marlbourough. Anche nel cam È 
po dell’economia Maffei assunse atteggiamento di battaglia e il suo famosw È 
trattato /mpiego del denaro (1746) suscitò le più aspre polemiche: venne È 
anche qui travisato il suo pensiero e accusato di difendere l’usura. Per que f 
st'opera fu condannato al confino e il libro sequestrato. Il prestito a in È 
teresse, vita del commercio, non era certo da confondersi con lo strozzinag $ 
gio. Il Maffei ne metteva in evidenza il benefico influsso sulla vita civile È 
Gli avversari, a corto di argomenti, lo tacciarono di calvinista e luterano: f 
lui, che era protetto e altamente stimato dal Papa Benedetto XIV, il Lam È 
bertini, simpatizzante con tutti gli spiriti liberi del tempo il quale si occ 
pò presso il governo veneto a far mitigare e poi abrogare le disposizioni 
persecutorie a carico del Maffei. Combatté la cosiddetta arte magica camu! { 
fata di scienza per attirare i gonzi. Il vivace abate roveretano Tartarotti ave | 
va pubblicato un libro che fece molto chiasso in cui, pur biasimando if 
processi barbari e nefandi contro le streghe, ammetteva l’esistenza della m» {? 
gia. Per il Maffei invece non c’erano né magia né stregonerie: la magia er: 
una pseudo scienza dei ciarlatani e imbroglioni. 

In seguito alle esperienze fatte nei lunghi viaggi in varie parti d’Europt, 
e pochi viaggiatori furono attenti come lui nell’osservare genti e luoghi, tor 
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nato in patria stese un Consiglio politico (datato 1736, presentato ma pub- 
blicato solo dopo molti anni postumo) in cui esponeva per la Serenissima un 
intelligente piano di riforme che, è stato detto anche dal Carducci, se at- 
tuate, avrebbero salvato la gloriosa repubblica e forse Campoformio non 
sarebbe stato così disastroso per essa. Alcuni, in questo Consiglio, hanno 
voluto ritrovare un’analogia di pensiero politico con il Montesquieu. (I due 
pensatori si conobbero personalmente a Verona e a Parigi, e il celebre fran- 
cese morì un giorno prima del Maffei, il 10 febbraio 1755. Chi parlerà di 
Montesquieu in occasione di quest'altro centenario non potrà dimenticare 
Maffei). 

Il veronese, uomo di mondo, scapolo impenitente ma non galante alla 
moda e alieno di ogni lubricità, seppe anche con piacevole satira nella 
commedia Le cerimonie, deridere le svenevolezze dei circoli e dei salotti 
aristocratici e nell’altra /{ raguet, colpì il linguaggio francesizzato e fore- 
stiereggiante del tempo. Goldoni fu un ammiratore del Maffei e gli dedicò 
il suo breve atto /l Molière, con una prefazione molto interessante per i 
criteri enunciati di riforma teatrale e per la difesa del teatro contro i 
puritani conformisti e contro gli abborracciatori di scempiaggini, criteri che 
il Goldoni ritrovava attuati dal marchese veronese. Il Leopardi, nello Zibal- 
done, elogiava le Cerimonie come esempio « di vero e antico ridicolo ». 

A integrare la fisionomia di questo celebre scrittore ed erudito, da pa- 
ragonare per certi lati al Muratori, archeologo, studioso di elettricità avan- 
ti Franklin e Volta, epigrafista insigne (e grande amarezza fu la sua di non 
aver potuto effettuare la colossale impresa di un corpus epigrafico) autore 
di quella poderosa opera Verona illustrata che sola basterebbe a dargli la 
gloria, occorre ricordare che fu autore della Merope, la più importante tra- 
gedia italiana avanti l’Alfieri. Note sono a tal proposito l’ammirazione e in- 
sieme l'invidia, per dir così, del grande Astigiano verso l’opera del verone- 
se ed è certo che l'impressione avuta da essa contribuì molto a eccitare l'A]. 
fieri nel suo sogno di dare all’Italia la gloria che ancora le mancava: il tea- 
tro tragico. La Merope fece sul pubblico delirio, pazzia, furore: disertati 
per essa perfino i teatri di musica che in quei tempi erano i favoriti e dopo il 
successo trionfale a Modena nel 1713 e quello all’Arena di Verona e a Vene- 
zia, dove si ebbero venti fragorosi applausi a scena aperta, la tragedia maf- 
feiana girò vittoriosamente in Italia e fuori. Voltaire, in un primo tempo, la 
voleva tradurre in francese, poi ci pensò meglio e fece lui una nuova Merope 
che dedicò al Maffei con grandi elogi ma anche con maligne riserve solo in 
apparenza adulatorie. Trionfo europeo davvero e molti anni dopo l’Alfieri, 
al Pindemonte che era andato a visitarlo a Firenze, recitò alcuni versi di 
quella tragedia con molto entusiasmo. (La Merope alfieriana superò certa- 
mente quella del Maffei e di gran lunga quella del Voltaire). 

Gaetano Gasperoni, che è giunto a compiere, dopo lungo studio e in- 
telligente amore di ricercatore, un’opera che rimarrà in prima linea negli 
studi maffeiani, ha voluto non solo darci uno studio su questo veronese 
«uomo immortalmente moderno » come lo definì il Carducci ma soprat- 
tutto farci capire meglio la sua preminente personalità, studiare i rapporti 
che egli ebbe con i numerosi collaboratori in ogni parte d’Italia. Collocato 
nell'atmosfera del suo secolo il profilo di Scipione Maffei ne ha acquistato 
maggiore precisione e concretezza storica, nella complessa figura di cittadi- 
no, di scrittore e di scienziato. A due secoli dalla morte, nonostante lavori 
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parziali notevoli, siamo rimasti ancora alle non molte notizie fornite dal 
Pindemonte nel suo appassionato Elogio. Come la Verona illustrata non fu 
solo un importante saggio di storia locale, o una illustrazione della città na. 
tiva, ma un vero trattato di storia politica letteraria artistica ed anche scien 
tifica, dove la storia medioevale veniva rivalutata come ancora non era stato 
fatto, così questo lavoro del Gasperoni non è soltanto un saggio biografico 
bensì una visione, in molte parti definitiva, della Verona secentesca e sette. 
centesca. Ne son venuti fuori nomi e personaggi su cui scarse erano le cogni. 
zioni nel campo della cultura anche specializzata: tutto un mondo rivive, 
tutta una società risorge e i precedenti, entro i quali si formò questo pode. 
roso intelletto, vengono messi nella loro luce più adatta a far capire il clima 
intellettuale e storico di un periodo: si capisce perciò che un intero capitolo 
sia dedicato ad Apostolo Zeno e alla sua scuola, un altro al Magliabechi ve 
ronese Ottavio Alecchi sul quale erano finora scarsissime notizie biografiche: 
sì capisce come un umanista minore quale il veronese Francesco Cesare Tree. 
cio abbia anch’esso dato occasione ad altre pagine di quest'opera e come 
sia stato notato l’influsso del seminario e dell’Ateneo padovano sull’ambien- 
te erudito veronese. Spiriti e forme della cultura svoltasi nella nobile 
città traversata dall’Adige vengono successivamente accennati, svolti, deli. 
neati con ferma trattazione nella parte terza del volume. Risorgono figure 
per noi sconosciute come quell’interessante viaggiatore e diplomatico che fu 
il marchese Michele Enrico Sagramoso, mecenate di scienziati, poeti, letterati, 
eruditi. La parte quarta contiene una notevole appendice di documenti con 
lettere inedite inerenti a una più particolareggiata conoscenza del Maffei e 
del suo mondo. Il Gasperoni ha frugato per anni nelle biblioteche di Roma, 
Firenze, Venezia, Verona, Padova, Brescia, ecc. sapendo, com’egli sa fare, 
scegliere sempre le cose più utili e nuove. Non solo Maffei ma anche tutta 
Verona, come personaggio collettivo e storico della nostra cultura, rivivono 
pienamente ed efficacemente. 


* x * 


Pure Giuseppe Silvestri, ardente difensore delle bellezze e della glo 
ria di Verona, autore d’una nota monografia sulla Valpolicella che fu lo 
datissima da Benedetto Croce, ha portato il suo autorevole contributo al 
centenario maffeiano con un ricco volume denso di notizie e d’illustrazioni 
nel quale soprattutto il Maffei e le sue opere, singolarmente analizzate, e i 
particolari biografici ci si rivelano in modo preciso e con piacevole garbo 
di dizione, sicché il volume del Silvestri costituisce una consultazione si- 
cura, da tenere sempre sotto mano. Sono 12 capitoli ben dosati da cui balza 
viva l’immagine simpatica e audacemente pensosa del grande Maffei, visto 
a poco a poco nei suoi primi studi, nei primi viaggi, nelle convenzionali poe 
sie amorose arcadiche che pure rappresentavano una prima reazione al gon 
fio secentismo, accompagnato dal valente biografo per i molti viaggi euro 
pei, nel fervore delle grandi capitali straniere, tra biblioteche e salotti, ma 
lignità e pettegolezzi. Una sintetica nota bibliografica conclude l’accurata 
monografia. 

Il Maffei, dopo che ci siamo resi familiari queste due opere di rievocazio- 
ne in diverso grado interessanti, ci ritorna alla mente nel lapidario giudizio 
di Ippolito Pindemonte, suo concittadino ed amico fedele: « fu profondo 
spettatore e nello stesso tempo attore multiforme e meraviglioso di una scena 
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luminosissima » qual era l’epoca sua, il mondo europeo del Settecento. Ai 
punti speciali già via via studiati sulla sua opera e sulla sua vita dal Giu- 
liari, da Carlo Cipolla, da Luigi Simeoni, da Antonio Belloni, si aggiungono 
così utilmente ora e s’inseriscono nella schiera che dovrà continuare degli stu- 
diosi maffeiani, Gaetano Gasperoni e Giuseppe Silvestri. 


ETTORE ALLODOLI 


AVVISATORE LIBRARIO 


ADRIANO SERONI, Nuove ragioni critiche. Firenze, Vallecchi, 1954, pp. 220 — NEVIO 
MATTEINI, Romagna. Bologna, Cappelli, 1955, pp. 320. 


Il Seroni raccoglie in questo volume diversi scritti già pubblicati su ri- 
viste e che qui troviamo suddivisi in due parti: una di saggi e studi e una 
di note e recensioni. Il critico, che si occupa attivamente di letteratura del 
Novecento, ha spesso ripreso argomenti già trattati ed ha cercato di presen- 
tare « nuove ragioni » del proprio esame; spesso è ritornato a rifare la storia 
interiore di un autore richiamandosi all’intelligenza e alla cultura dell’auto- 
re stesso, abbandonando l’antico metodo, quello cioè di registrare gli echi 
che nel critico suscitava la lettura di poesia. Da un metodo impressionistico 
(il Sereni ha avuto come maestri il De Robertis e l’Ungaretti) vuol passare 
ad uno storicismo cosciente ed integrale cercando di intendere anche gli ele- 
menti sociali e popolari che circolano in un’opera d’arte. In concreto vi 
sono, però, fragili accenni a spostare la prospettiva critica e il Seroni nel 
metodo, se non nei risultati, non si distacca molto dalla maniera dei pre- 
cedenti saggi: all’intenzione di un più integrale storicismo, cioè, non ci pare 
corrisponda un più profondo esame della storia della cultura e del linguag- 
gio. Le pagine migliori del Seroni sono quelle dei brevi saggi o delle note 
della seconda parte. Ci sembra che nella polemica col Bosco, a proposito del- 
la critica petrarchesca, dichiarando le proprie posizioni il Seroni precisi me- 
glio anche il proprio linguaggio. Originali sono le pagine sulle Myricae del 
Pascoli ma il motivo « popolare », presentato con un certo vigore, non è poi 
vantaggiosamente sfruttato; le pagine su De Sanctis, Zola e la cultura italiana 
moderna sono tra le migliori per la vivacità e il senso storico che le anima. 
Della seconda parte, veramente interessante, oltre che intelligente, è il ca- 


pitolo Timore e tremore in cui il Seroni critica certi aspetti meccanicistici 
; enon dialettici dell’esistenzialismo moderno. 


* x # 


Il libro del Matteini è una sorta di repertorio di personaggi conosciuti 


i e di luoghi storici o leggendari della Romagna e comprende diverse sezioni 


(Uomini d’arme, Figure femminili, Scrittori e poeti, S. Marino, Esploratori, 
Ospiti illustri, Luoghi e monumenti, Artisti, Scienziati, Due figure popolaris- 
sime, Avventurieri) le quali sono idealmente collegate fra di loro da un sen- 
timento di devozione per la terra nativa. Si tratta di episodi o di delinea- 
zioni di figure e chi cercasse una continuità storica, che l’autore non ha in- 
teso proporre, si troverebbe non appagato dal carattere di rievocazione che 
gli scritti hanno. Il limite di questo lavoro è, cioè, quello giornalistico ma il 
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Matteini si è preoccupato di tenere una misura tra la prosa giornalistica e 
l'articolo di cultura e quello che il Matteini scrive è quasi sempre documen 
tato e talvolta anche da documenti inediti che lo scrittore è andato ricer 
cando nelle biblioteche di Romagna. 

Si sa anche che esiste oggi un deteriore « romagnolismo » nella regione 
emiliana e anche questo il Matteini ha saputo talvolta superare evitando di 
cadere nel pittoresco esteriore ed evitandoci le « scoperte » della Romagna 
di altri giornalisti. 


ANTONIO PIROMALLI 


GIUSEPPE SANTONASTASO, I! socialismo francese da Saint-Simon a Proudhon. Fi 
Sansoni, Firenze 1954. 


Scrivere un saggio sul socialismo francese, rifare cioè la storia dei va 
ri e complessi movimenti ideologici dal Saint-Simon al Proudhon, non è 
una cosa semplice, specie quando si voglia dimostrare l’influsso esercitato da 
siffatti movimenti sulla formazione politica, economica e sociale di una na 
zione. Per questo non è poco il merito di Giuseppe Santonastaso il cui tem 
peramento critico e dialettico gli ha facilitato l'indagine storica e la ri 
velazione di postulati programmatici. 

Il presente saggio è una originale interpretazione ili quei fenomeni 
politici e sociali scaturiti dall’Illuminismo francese, e man mano assorbiti 
e diffusi nel nostro paese e nel resto dell’Europa. 

Il Santonastaso, imposta la sua dialettica su quel primitivismo, diremo 
così, che regge il fondamento della società e che ha generato le idee co 
struttive del Saint-Simon e i susseguenti movimenti complementari, m 
rati od oltranzisti, 

Pure essendo in parte denominato dai motivi razionalistici e sen È 
sistici dei filosofi della rivoluzione francese, tuttavia il Saint-Simon dice È 
una parola nuova, nel senso che la elaborazione e la evoluzione del swf 
pensiero non subiscono l’integrale, ortodosso assolutismo ideologico degli Il f 
ministi: egli va diritto per la sua via imponendo la propria singolare per 
sonalità. Il grande pensatore francese precorre Mazzini quando intuise f 
una umanità che realizza la sua unità attraverso il sentimento religioso: il È 
sentimento del dovere a fondamento di ogni sacrificio contro ogni cale f 
lo utilitario o materialistico. Il Saint-Simon enuncia i motivi di un nuov ff 
Cristianesimo i quali sboccano in una visione organica dei compiti dell È 
umanità. I popoli dell’Europa occidentale, spiega il Santonastaso, hann 
trovato nel cattolicesimo questo vincolo unitario che deve svolgersi nell 
forma di associazione universale. La Legge di Cesare è arrivata al suo termi 
ne: essa sparisce per far posto alla Legge di Dio, il cui regno deve attuar 
si sulla terra. Una sintesi, cioè, vivente di religione e politica. Il saggio dé 
Santonastaso ci dà una visione concreta di quel cosmopolitismo del °700, ant: 
cipatore della solidarietà europea e al quale direttamente si collega il pet 
siero del Saint-Simon e precisamente sulla scia dell’indirizzo kantian 
e sul principio romantico di una unione federativa di liberi Stati, face 
do suo il motivo della polemica romantica contro lo spirito di scissione dé 
la Riforma, a favore della unità europea, dando d’altra parte al problem 
un nuovo vigore di impostazione realistica. 
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Raffiora così nel Saint-Simon il motivo nuovo: la rivalutazione del 
Medio Evo contro lo stesso Illuminismo. È già in fermento nel suo cervello 
un nuovo assetto europeo, con la premessa di regolare i punti di vista di 
interesse generale prima di discendere agli interessi nazionali. « In tal mo- 
do», precisa il Santonastaso «i mali cominceranno a divenire minori i 
torbidi a cessare e le guerre a spegnersi ». Al Sansimonismo si collegano, 
perché ne derivano idealmente, il Leroux e il Buchez, il più autorevole 
esponente del socialismo cristiano. Negli scritti di questi due famosi pen- 
satori e rinnovatori francesi è più accentuata la tendenza al cristianesimo 
come fattore dominante della società e allo spiritualismo che ne è la logica 
premessa. Anche la concezione del Leroux ha molte analogie con quella di 
Mazzini perché il francese considera i problemi della filosofia in funzione di 
quelli religiosi. Vero è che Platone ha avuto una prima intuizione di Dio, ma 
solo il Cristianesimo ha agito sull’umanità incarnando l’ideale in Gesù: la 
umanità, vista nel suo insieme, è la manifestazione di Dio. Con ragione, 
il Santonastaso afferma che lo spiritualismo di codesto sociologo francese 
coincide col panteismo mistico: Dio è amima universale. Il Cristianesimo 
frena gli egoismi degli individui e considera gli ideali superiori dello spi- 
rito la molla del progresso. 

Un solidarismo ricco di spiritualità cristiana. È la corrente economico- 


| sociale, mistico-religiosa del pensiero francese che avanza. È il sorgere di 


un vero nonché pratico e logico panteismo politico che conduce alla diretta 
e naturale identificazione di Stato e Chiesa. Proprio dal Leroux il Mazzini 
derivò il suo indirizzo teologizzante e il culto dello Stato-Chiesa. Contro i 
socialisti che sacrificano l’individuo alla società Leroux ha motivi di po- 
lemica, rivendicando uno sviluppo libero delle facoltà umane. « Nel. mon- 


| do fisico, egli dice, la massa d’aria che ci circonda e in cui noi viviamo 
i non appartiene a nessuno: è di tutti. Ma l’aria che aspiro, che chiudo nei 
| miei polmoni, che mescolo al mio sangue, nelle mie vene è mia! ». Alla 
| stessa corrente mistica e sansimoniana appartiene il Buchez il cui princi- 
| pio politico, attraverso le varie gerarchie, lega l’uomo a Dio attraverso una 


serie di vincoli e si impone come rivelazione religiosa. Premesso che l’uma- 


i nità è in funzione di Dio, il vero socialismo deve essere quindi cristiano. 


«Il cristianesimo riscatta con l’idea del progresso l’idea del dovere che sen- 


| za un fine religioso resta un’idea morta ». 


Anche nel Buchez il materialismo francese degli Illuministi del °700, 


i resta superato dal solidarismo morale e dal vincolo che unisce l’uomo al- 


l'amanità in un dover essere che, abbandonando i calcoli utilitaristici, fon- 
da la chiesa universale dello spirito. Le teorie di Vayle e Voltaire, i quali 
disertano sui problemi dell'anima, trascurando il sentimento come fattore 
essenziale, trovano specialmente nei teorici Leroux e Bouchez due formida- 
bili antagonisti i quali hanno chiaramente dimostrato la impossibilità di 


una distinzione fra la società religiosa e quella civile. Anche vista da que- 


sto lato la unità europea auspicata dal Saint-Simon è di per sé una impli- 
cita totale e solida adesione alle esigenze di una società che ha, come fermo 
@ unico indirizzo la religione, la fede cioè che è alimento e vita del nostro 
corpus mysticum. 


FRANCESCO GERACI 
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Roma nobilis: L’idea, la missione, le memorie, il destino di Roma a cura di IGIN 
CECCHETTI, Roma, Edas, Edizione Arte e Scienza, 1953 (marzo 1954): Società di. 
stributrice D.E.A., via Orvinio 15, Roma. 


L’elegante volume, che in 1278 fittissime pagine stampate su sottili» 
sima carta raccoglie centinaia di articoli dovuti ad 85 autori, nonché poesie 
e motti antichi, medioevali e moderni, senza dire delle 67 illustrazioni, è 
indubbiamente un omaggio unico nel suo genere e molto significativo rew 
alla Città eterna e destinato a divenire uno strumento prezioso per m 
primo orientamento in un campo di studi inesauribile e sempre attuale, È 
impossibile riassumere un libro simile, ma si possono mettere in rilievo la 
organicità del disegno e l’originalità dell’impostazione; si sente che un'idea 
unitaria lo pervade ed una nobile ansia lo anima. Di ciò va data lode al 
l’infaticabile promotore, mons. I. Cecchetti, mentre a ciascuno dei col 
laboratori, per la parte maggiore o minore avuta, si deve riconoscere — 
oltre la competenza specifica, che era già scontata dati i nomi e le pers 
nalità di essi — anche un’intima partecipazione al tema trattato. 

Il volume comprende quattro parti, delle quali le prime tre son 
storiche descrittive, l’ultima è un componimento poetico di mons. Giuseppe 
Frediani, che riecheggia le rappresentazioni medioevali. Lasciando questa 
ultima, che non si può giudicare con il solito metro della critica recen 
sitrice, possiamo soffermarci sulle altre parti, che si compongono di vari 
articoli relativi all’idea di Roma nei classici, nei Padri della Chiesa e nelle È 
varie età posteriori, di altri su Roma vista come madre delle leggi ed anima È 
della civiltà; poi vengono quelli sulle memorie dell’antichità classica e 
cristiana e gli altri sulle Basiliche, sui Santuari mariani, sulle catacombe, 
le Case dei Santi, i grandi palazzi pontifici, ecc. Largo posto è fatto alla È 
liturgia romana ed un’intera sezione concerne il Giubileo, perché origin 
riamente questo volume doveva uscire nel 1950 ed era stato preparato come } 
vademecum spirituale del pellegrino; tuttavia poiché di «romei > ce ne 
sono sempre, esso conserva tutta la sua freschezza ed importanza e non 
perde d’interesse anche col volgere degli anni. i 

È cosa delicata far nomi perché bisognerebbe riportare quelli di tutti | 
i collaboratori, ma lasciando gli ospiti di eccezione (da Luigi Einaudi : f 
vari Cardinali) e l’ordinatore del volume, sono presenti con vari articoli { 
Cecchelli, mons. Frediani, Giglioli, Josi, Mufioz, Romanelli, mons. Boehm, f 
mons. Garofalo, ecc.; inoltre s'incontrano qui Armellini e Bartoli, Bruer 
e Cordovani (oggi entrambi defunti), Chiminelli e Dalla Torre, De Fram f 
cisci e Di Capua, Frugoni e Gonella, Leicht e Manacorda, Martire e Nogari f 
(altri scomparsi!), Paribeni e Prandi, Penna e Pietrobono, Riccobono è 
Roschini, Silvagni e Zolli, per non dire degli stranieri. 3 

Se a qualcuno spiacesse un po’ quell’accentuazione retorica che s'av | 
verte nei titoli ed in qualche pagina programmatica, si tranquillizzi pure: f? 
nel testo quello che veramente importa è l'abbondanza delle informazioni, È 
la ricchezza dei riferimenti alle fonti, la precisione delle date e via di sf 
guito. Purtroppo manca, invece, la bibliografia, né sono indicate le edi 
zioni dalle quali furono tratte le citazioni, ma forse noi chiediamo anche 
l’impossibile a chi invece ha già fatto miracoli per mettere assieme quest: 
silloge, trasfondendo nei suoi lettori « il lungo studio ed il grande amore? 
nutrito per l’oggetto della sua fatica. 


PaoLo BREZZI 
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GIULIETTA PICCONIERI, Casa e bottega. Presentazione di L. Volpicelli, Roma, A. Signo- 
relli — IGEA INGARGIOLA, L’epistolario di A. Fogazzaro. Milano, Gastaldi, 1955. 


Accanto ai poeti in vernacolo romanesco, che si esercitano seguendo le 
orme di Dell’Arco su motivi estrosi e bizzarri, restando al di qua della poe- 
sia, in un giuoco tutto cerebrale e spesso vano, senza l’elezanza e la legge- 
rezza di tocco del nominato Dell’Arco, c'è ancora una folta schiera di poeti 
dialettali, sentimentali e ingenui, legati alla tradizione degli epigoni bellia- 
ni, entusiasti di Pascarella e Trilussa. La Picconieri appartiene alla seconda 
categoria ed è indubbiamente una delle voci più fresche e spontanee di que- 
sti ultimi anni. La Picconieri è portata per naturale predisposizione all’ar- ‘ 
guta scenetta di genere saporitamente dialogata. È la sua una poesia nata 
di getto, spesso rude e ardita, senza compiacenze o civetterie letterarie. Pro- 
tagonista del suo mondo poetico è sempre la donna, che si presenta vivace 
e petulante sulla scena a gestire e parlare nelle vesti di madre, di moglie, 
di figlia, di massaia. Il realismo della Picconieri è schietto, corposo, elemen- 
tare; e ad esso il dialetto si adegua per immediatezza e plasticità. 


Dall’attenta e diligente lettura dell’epistolario fogazzariano la Ingargio- 
la ha tratto il presente profilo biografico e psicologico dell’autore di « Pic- 
colo mondo antico », in tutta la sua complessa personalità d’uomo e d'’arti- 
sta, dai tormenti della carne agli aneliti mistici dell’anima. Ricco di nota- 
zioni acute, scritto con stile garbato e piacevole, il volumetto — benché non 
abbia, né voglia avere, pretese critiche od estetiche — si raccomanda per la 
chiarezza dell’esposizione e la sorvegliata sensibilità dell’autrice, che sin dalla 
prefazione mette in rilievo l’alto insegnamento morale che deriva dallo stu- 
dio dell’epistolario fogazzariano. Il Fogazzaro — dice la Ingargiola — ci 
ammaestra che la vita vera è rinunzia di ciò che potrebbe riportarci allo 
«stato brutale », « aspirazione verso una perfezione che si raggiunge con il 
continuo evolversi dell’anima », « dedizione delle migliori energie a coloro 
che amiamo ». 


GIOVANNI ORIOLI 
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CAROLA PROSPERI 


RACCONTI DEL PIEMONTE 
Pag. 156 - Illustrazione di Piero Ferraris - L. 600 
« Mirabile rievocazione con efficacia di tocco ed in modo eccel- 


lente di un piccolo mondo di altri tempi ». 


(La Stampa) 


* 


VIRGILIO LILLI 
PENNA VAGABONDA 
(GIRO DEL MONDO IN QUATTRO TAPPE) 
Pag. 270 - Con fotografie - L. 1200 


« Lilli ama il genere dry, non calca sugli effetti, ma il suo seri. 


vere rappresenta la piacevolezza perfetta ». 


(Il Corriere della Sera) 











